歡迎光臨中圖網(wǎng) 請 | 注冊

往事與隨想

出版社：四川人民出版社出版時(shí)間：2018-09-01
開本： 16開 頁數(shù)： 3冊(465;737
讀者評分：5分1條評論
本類榜單：文學(xué)銷量榜
中 圖 價(jià):¥137.2(4.9折) 定價(jià)  ¥280.0 登錄后可看到會員價(jià)
加入購物車 收藏
運(yùn)費(fèi)6元，滿39元免運(yùn)費(fèi)
?新疆、西藏除外
溫馨提示：5折以下圖書主要為出版社尾貨，大部分為全新（有塑封/無塑封），個(gè)別圖書品相8-9成新、切口
有劃線標(biāo)記、光盤等附件不全詳細(xì)品相說明>>
本類五星書更多>
買過本商品的人還買了

往事與隨想 版權(quán)信息

往事與隨想 本書特色

◎赫爾岑是俄國反沙皇專制的偉大斗士，影響了俄國、歐洲乃至世界上一代又一代的思想者與革命者。

◎全書所述歷史含括廣泛，拿破侖一世、亞歷山大一世、尼古拉一世、別林斯基、恰達(dá)耶夫、巴枯寧、馬志尼、蒲魯東、拿破侖三世等人物紛紛登場，鮮活生動，妙趣橫生。

◎本書不僅講述歷史，剖析人性，同時(shí)是一部自由思想的巨著，為大思想家以賽亞·伯林所推崇。

◎赫爾岑是思想家，也是文學(xué)家，曾影響過列夫·托爾斯泰的寫作！锻屡c隨想》也可作為一部文學(xué)經(jīng)典細(xì)細(xì)品味。

◎項(xiàng)星耀的譯本，首次出版以來廣受好評，并得到巴金等權(quán)威的稱贊。

往事與隨想 內(nèi)容簡介

《往事與隨想》是一部心靈史巨著，是赫爾岑用血和淚寫成的回憶錄。全書的覆蓋面相當(dāng)廣，從1812年的衛(wèi)國戰(zhàn)爭，十二月黨人的起義，19世紀(jì)40年代俄國先進(jìn)知識分子的生活和思想，1848年歐洲的革命風(fēng)云，資產(chǎn)階級政權(quán)對群眾的血腥鎮(zhèn)壓，直到19世紀(jì)50年代倫敦各國流亡者的活動和宗派斗爭，19世紀(jì)60年代俄國的社會政治面貌和新一代革命者——赫爾岑所說的“未來風(fēng)暴的年輕舵手”的成長，幾乎包括了19世紀(jì)初葉至巴黎公社前夕的整個(gè)歷史時(shí)期。

赫爾岑在俄國的經(jīng)歷使他接觸了上自王公大臣，下至販夫走卒的形形色色的人們，他的描繪構(gòu)成了一部“俄羅斯生活的百科全書”。他來到西歐后，又遭遇了1848年的革命高潮，目睹了歐洲民族民主運(yùn)動波瀾壯闊的場面，也經(jīng)歷了斗爭失敗后的慘痛景象。

赫爾岑不僅是藝術(shù)家，也是政論家，既有革命激情又心懷悲憫，在他筆下展現(xiàn)了一個(gè)高貴的靈魂不畏壓制與迫害，在歷史波瀾中奮勇搏擊的歷程。對于今天的人們也是不乏啟示與激勵(lì)的。

往事與隨想往事與隨想 前言

赫爾岑是俄國偉大的文學(xué)家和革命家，他的作品影響了整整幾代人的思想和生活。

亞歷山大•伊萬諾維奇•赫爾岑于1812年4月出生在莫斯科一個(gè)貴族家庭中，那是拿破侖大軍壓境，侵入莫斯科的前夕。因此可以說，他在襁褓中便經(jīng)歷了戰(zhàn)爭的烽火，他的童年是在關(guān)于這次戰(zhàn)爭的傳說中度過的。1825年12月他十三歲的時(shí)候，在彼得堡的參政院廣場上發(fā)生了十二月黨人的起義，起義被殘酷鎮(zhèn)壓，但在少年赫爾岑的心中卻留下了不可磨滅的印象，正如列寧所說：“十二月黨人喚醒了赫爾岑。”不久，他便與一位同伴和遠(yuǎn)親，后來成為他的終生戰(zhàn)友的詩人奧加遼夫，在莫斯科郊外的麻雀山上發(fā)出了莊嚴(yán)的誓言：為反抗沙皇專制暴政獻(xiàn)出自己的一生。1829年他進(jìn)入莫斯科大學(xué)數(shù)理系，接著，奧加遼夫也到了那里，他們周圍形成了一個(gè)小組，大家共同研究圣西門和傅立葉的空想社會主義學(xué)說，探討俄國的發(fā)展道路。

1833年赫爾岑大學(xué)畢業(yè)，正打算展開廣泛的社會活動時(shí)，沙皇政府突然把他和其他進(jìn)步青年一起逮捕了。他被關(guān)押了九個(gè)月，然后在1835年春被流放到了當(dāng)時(shí)的邊遠(yuǎn)地區(qū)彼爾姆和維亞特卡，并按照規(guī)定，在維亞特卡省政府當(dāng)小官員。但是流放生活沒有使赫爾岑屈服，他在這里看到了俄國*黑暗的現(xiàn)實(shí)，從而更堅(jiān)定了斗爭的信念。1837年底，由于詩人茹科夫斯基的斡旋，他被調(diào)到離莫斯科較近的弗拉基米爾。1838年他在那里與伯父的私生女納塔利婭•亞歷山德羅夫娜結(jié)婚。1840年他回到了莫斯科，但不久又因一件小事（在給父親的信中偶然提到了一個(gè)警察的暴行）被再度流放到諾夫哥羅德城，直到1842年夏才獲準(zhǔn)回莫斯科居住。

在莫斯科的幾年是赫爾岑才華顯露鋒芒的時(shí)期，這時(shí)他與以別林斯基為首的俄國進(jìn)步知識界建立了密切的聯(lián)系，并努力研究哲學(xué)、歷史和自然科學(xué)，發(fā)表了哲學(xué)論文集《科學(xué)中的一知半解態(tài)度》和《關(guān)于研究自然的信》，優(yōu)秀的長篇小說《誰之罪》，中篇小說《克魯波夫醫(yī)生》和《偷東西的喜鵲》等。

1846年5月，赫爾岑的父親死了，留給了他大宗遺產(chǎn)，使他可以在經(jīng)濟(jì)上完全獨(dú)立，于是他立即著手實(shí)現(xiàn)他擺脫沙皇黑暗統(tǒng)治的計(jì)劃。他以給妻子治病為理由申請出國，期限是六個(gè)月。1847年1月赫爾岑離開俄國，3月到達(dá)巴黎。法國七月王朝的現(xiàn)實(shí)當(dāng)然不能令他滿意，他于這年年底到了意大利，在那里迎接了意大利民族解放運(yùn)動的開始。法國二月革命爆發(fā)后，赫爾岑又趕回巴黎。他于5月初到達(dá)那里，但迎接他的是5月15日的群眾示威和六月起義的遭到鎮(zhèn)壓。他在這里吸取了1848年革命失敗的血的教訓(xùn)。

這段經(jīng)歷便反映在他的《法意書簡》和《來自彼岸》中，這些書信本來是為了向俄國人民報(bào)道西歐的民族民主運(yùn)動的，它們的開端部分原系寄回俄國準(zhǔn)備發(fā)表。但隨著沙皇反動統(tǒng)治的加強(qiáng)，俄國的報(bào)刊甚至不能提到赫爾岑的名字，因此后來它們只得用法文和德文在國外發(fā)表。為了向西歐介紹俄國，他還在這時(shí)期寫了《論俄國革命思想的發(fā)展》一書，在1854年首先用德文本發(fā)表。

但是，盡管赫爾岑到了國外，沙皇政府并沒有放松對他的迫害。它通過駐外機(jī)構(gòu)命令他回國，甚至扣留了他的一部分財(cái)產(chǎn)對他施加壓力，企圖迫使他就范。但是赫爾岑作出了堅(jiān)定的回答，他移居到當(dāng)時(shí)屬于意大利的尼斯城，并取得了瑞士的公民權(quán)。與此同時(shí)，他的家庭又發(fā)生了悲劇，他的母親和一個(gè)兒子于1851年11月因輪船失事遇難，他的妻子也在次年5月病故，這使赫爾岑幾乎精神崩潰。

但是赫爾岑沒有從此消沉下去，他于1852年8月來到倫敦這個(gè)國際流亡者集中的地方，開始了新的戰(zhàn)斗。他為了促進(jìn)俄國的解放運(yùn)動，在倫敦創(chuàng)辦了“自由俄羅斯印刷所”，出版了年刊《北極星》文集和周刊《警鐘》，通過各種地下渠道發(fā)往俄國。它們對在俄國傳播進(jìn)步思想和進(jìn)行宣傳鼓動，起了十分重大的作用。普希金、萊蒙托夫和十二月黨人雷列耶夫等的許多禁詩，都是首先在這里發(fā)表，然后傳回俄國的。《警鐘》還在俄國聯(lián)系了不少秘密通信員，沙皇政府的許多暴行便是通過這刊物在俄國公之于眾的。但是到了60年代中期，在沙皇的高壓政策下，革命形勢進(jìn)入了低潮，《警鐘》和《北極星》也相繼？。

60年代末，赫爾岑又移居日內(nèi)瓦和巴黎，他意識到了新的革命高潮的到來，但是在1870年1月由于偶然感冒引起的肺炎而病逝于巴黎，他的遺體后來運(yùn)到尼斯，葬在他妻子的墓旁。

《往事與隨想》是赫爾岑用血和淚寫成的回憶錄，它不僅忠實(shí)而真誠地記載了他的一生，而且正如他所說，這是“歷史在一個(gè)偶然走上它的道路的人身上的反映”。全書的覆蓋面相當(dāng)廣，從1812年的衛(wèi)國戰(zhàn)爭，十二月黨人的起義，40年代俄國先進(jìn)知識分子的生活和思想，1848年歐洲的革命風(fēng)云，反動的資產(chǎn)階級政權(quán)對人民的血腥鎮(zhèn)壓，直到50年代倫敦各國流亡者的活動和宗派斗爭，60年代俄國的社會政治面貌和新一代革命者——赫爾岑所說的“未來風(fēng)暴的年輕舵手”的成長，幾乎包括了19世紀(jì)初葉至巴黎公社前夕的整個(gè)歷史時(shí)期。赫爾岑在俄國的經(jīng)歷使他接觸了上自王公大臣，下至販夫走卒的形形色色的人們，他的描繪構(gòu)成了一部“俄羅斯生活的百科全書”。他來到西歐后，又碰到了1848年的革命高潮，目睹了歐洲民族民主運(yùn)動波瀾壯闊的群眾場面，也經(jīng)歷了斗爭失敗后的慘痛景象。他是作為歷史見證人寫他的回憶錄的，它的一個(gè)*顯著的特點(diǎn)，便在于他不是從個(gè)人的角度，而是從社會發(fā)展的角度來描繪一切，評價(jià)一切。按照他自己的說法，這不是簡單的編年史或大事記；它有統(tǒng)一的出發(fā)點(diǎn)，那就是對人民解放事業(yè)的深切關(guān)懷和對進(jìn)步社會思想的熱情探索。

赫爾岑不僅是藝術(shù)家，也是政論家。早在40年代別林斯基即已指出，赫爾岑的藝術(shù)作品的*大特點(diǎn)在于“思想的威力”。他的回憶錄也是這樣。赫爾岑總是站在維護(hù)進(jìn)步事業(yè)的高度，評價(jià)一切歷史事件和人物的活動。在赫爾岑看來，一個(gè)作家的社會責(zé)任是首要的，這規(guī)定了他的寫作意圖和目的，寫作不是作家個(gè)人的事，而是人類整個(gè)社會事業(yè)的一部分，因此在他的回憶錄中，政論性和哲理性插話幾乎隨處可見，這也構(gòu)成了本書的一個(gè)基本特點(diǎn)。他把書名定為“往事與隨想”，便是這個(gè)道理。

屠格涅夫曾指出，赫爾岑“在刻畫他所遇到的人物的性格方面是沒有敵手的”！锻屡c隨想》藝術(shù)地再現(xiàn)了19世紀(jì)歐洲解放運(yùn)動的許多歷史人物，如馬志尼、加里波第、科蘇特、蒲魯東、路易•勃朗等，思想界和文學(xué)界的一些知名人士，如羅伯特•歐文、雨果、密茨凱維奇等，40年代俄國知識分子的優(yōu)秀代表，如別林斯基、恰達(dá)耶夫和許多十二月黨人。赫爾岑的人物畫像從來不著重外表，他總是選擇具有典型意義的事件或細(xì)節(jié)，在適當(dāng)?shù)膱龊峡坍嬎麄兊木衩婷，因此有時(shí)寥寥數(shù)筆，便能使人物栩栩如生，給讀者留下深刻的印象。

赫爾岑一向反對以所謂“客觀主義”為標(biāo)榜的寫作方法，他對他所寫的任何事件，任何人物，都有鮮明的態(tài)度，以愛憎分明的筆觸描繪一切，這使他的文字帶有明顯的抒情色彩，有時(shí)熱情洋溢，有時(shí)嬉笑怒罵。在《往事與隨想》中，他對人民的苦難始終充滿同情，對一切非正義的事則表現(xiàn)了強(qiáng)烈的憎恨。赫爾岑從不掩飾自己的感情，從不講違心之言，在本書中他對自己進(jìn)行了嚴(yán)格的解剖，也對別人的缺點(diǎn)和錯(cuò)誤作了毫不留情的批判，他對倫敦的一些流亡者的描寫便是這樣。但他對無私的、忘我的革命志士則不遺余力地加以謳歌，如他對波蘭民族解放運(yùn)動領(lǐng)導(dǎo)人沃爾采爾在倫敦病故前后的那些血淚斑斑的描寫，便扣人心弦，成了本書許多光輝的篇章之一。

《往事與隨想》還表現(xiàn)了赫爾岑作為一個(gè)偉大藝術(shù)家的諷刺才能。俄羅斯的許多大官僚，暗無天日的西伯利亞的統(tǒng)治者，各種胡作非為的大地主和大貴族，都在赫爾岑的筆下現(xiàn)出了原形。赫爾岑的描寫總是能觸及要害，給這些人以致命的打擊。他有時(shí)用對照等手法，讓沙皇反動官僚的丑惡面目在讀者面前自動曝光；有時(shí)則利用一些小故事，揭露沙皇專制統(tǒng)治的荒謬可笑，如第二卷關(guān)于一個(gè)女孩被教士灌醉以后，胡亂取了個(gè)男孩的名字，以致開始了長達(dá)數(shù)年的交涉和調(diào)查。這看似不可信，然而卻是俄羅斯的活生生的現(xiàn)實(shí)。赫爾岑對俄羅斯黑暗社會的抨擊，表現(xiàn)了他作為一個(gè)革命家的正直的良心。

赫爾岑也是一個(gè)偉大的文體家，他在《往事與隨想》中運(yùn)用了種種表現(xiàn)手法，這里有詩的語言，也有抒情獨(dú)白，有書信，也有日記，有描繪自然風(fēng)景的美麗篇章，也有邏輯嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼f理文字。屠格涅夫稱赫爾岑是一位“天生的文體家”，高爾基在《俄國文學(xué)史》中談到赫爾岑時(shí)，也贊揚(yáng)“他的語言特別優(yōu)美和光輝”。

赫爾岑經(jīng)歷了錯(cuò)綜復(fù)雜的一生，他的回憶錄包含著十分豐富的內(nèi)容，它的藝術(shù)感染力更使它不僅成為俄羅斯文學(xué)中，也成為世界文學(xué)中一份珍貴的遺產(chǎn)。我們今天閱讀這樣一部書，除了它在文學(xué)寫作上的卓越成就外，還可以了解到許多東西。他堅(jiān)持正義、堅(jiān)持進(jìn)步的一生，他盡管長期流亡國外，對俄國仍充滿摯愛和信心的深刻的愛國主義精神，他不屈不撓維護(hù)民族的自由和發(fā)展的堅(jiān)定意志，他追求真理、愛憎分明、不講假話的真誠坦率的作風(fēng)，他對人民的熱愛和同情，對丑惡現(xiàn)象的至死不渝的憎恨，都是值得我們學(xué)習(xí)的。



赫爾岑從1852年開始動筆寫《往事與隨想》，歷時(shí)達(dá)十五年之久。作家生前曾親自編定了一至五卷（除《家庭悲劇》等少數(shù)部分外），第六至八卷大多由后人根據(jù)他的遺稿陸續(xù)發(fā)表，但直至1956年，全書才由蘇聯(lián)科學(xué)院高爾基世界文學(xué)研究所編定，列入《赫爾岑三十卷集》。中譯本系根據(jù)莫斯科國家文學(xué)出版社出版的《赫爾岑九卷集》譯出。

項(xiàng)星耀

1992年4月于上海

往事與隨想 目錄

目 錄（上冊）



譯者前言 1

致尼•普•奧加遼夫 7

序 言 9

**卷 育兒室和大學(xué)（1812—1834）

**章 3

第二章 24

第三章 53

第四章 80

第五章 93

第六章 116

第七章 172

增補(bǔ) 亞•波列扎耶夫 191

第二卷 監(jiān)獄與流放（1834—1838）

第八章 199

第九章 210

第十章 217

第十一章 228

第十二章 238

第十三章 257

第十四章 275

第十五章 296

第十六章 326

第十七章 344

第十八章 355

第三卷 克利亞濟(jì)馬河上的弗拉基米爾（1838—1839）

第十十九章367

第二十章 孤 兒 376

第二十一章 離 別 392

第二十二章 我離開后的莫斯科 413

第二十三章 1838 年3 月3 日和5 月9 日 425

第二十四章 1839 年6 月13 日 447



目 錄（中冊）



第四卷 莫斯科、彼得堡和諾夫哥羅德（1840—1847）

第二十五章 3

第二十六章 48

第二十七章 83

第二十八章 100

第二十九章 自己人 123

（二）在友人墓前 135

第三十章 對立面 152

第三十一章 204

第三十二章 238

第三十三章 251

尼•赫•凱切爾（1842—1847）263

1844 年的一個(gè)插曲 300

第五卷 巴黎——意大利——巴黎（1847—1852）

前 言 313

革命前后

第三十四章 途中 314

第三十五章 共和國的蜜月 322

西方小品 **集

1. 夢 331

2. 在大風(fēng)暴中 335

第三十六章 345

第三十七章 372

第三十八章 416

西方小品 第二集

1. 哀歌 442

2. 附言 452

第三十九章 463

第四十章 484

第四十一章 522

一些已經(jīng)觸及的問題引起的思考

一 546

二 550

三 554

第四十二章 558

家庭悲劇

一 1848 年 567

二 589

三 心的迷亂603

四 又是一年（1851 年）610

五 621

六 海洋之夜（1851 年）625

七 1852 年 638

八 651

增補(bǔ)662

俄羅斯的影子

一 尼•伊•薩佐諾夫674

二 恩格爾松夫婦696



目 錄（下冊）



第六卷 英 國（1852—1864）

**章 倫敦的霧 3

第二章 山峰 8

第三章 倫敦的流亡者 32

增補(bǔ) 約翰•斯圖亞特•穆勒和他的《論自由》 71

第四章 兩件案子 85

1. 決斗 85

2. 巴泰勒米 104

第五章 “無罪” 115

第六章 136

波蘭的流亡者 139

第七章 德國流亡者 169

第八章 203

50 年代倫敦的流亡自由民 204

第九章 羅伯特•歐文 234

第十章 紅衫軍 293

第七卷

自由俄羅斯印刷所和《警鐘》

**章 高潮和低潮（1858—1862） 343

第二章 瓦•伊•克利西耶夫 386

第三章 流亡者中的年輕一代 401

第四章 巴枯寧和波蘭問題 416

附錄 給波蘭的俄國軍官委員會的信 444

第五章 韋瑟利公司的輪船“沃德•杰克遜號” 447

第六章 弗•佩切林老爹 463

第七章 伊•戈洛溫 479

第八卷

斷 片（1865—1868）

**章 雜拌兒 509

第二章 美麗的威尼斯（1867 年2 月） 555

第三章 美麗的法蘭西 576

舊信選編（《往事與隨想》附錄） 613

尼古拉•阿列克謝耶維奇•波列沃伊的信 615

選自維薩里昂•格里戈里耶維奇•別林斯基的信 617

選自季莫費(fèi)•尼古拉耶維奇•格拉諾夫斯基的信 635

彼得•雅科夫列維奇•恰達(dá)耶夫的信 642

選自皮•約•蒲魯東的信 643

托馬斯•卡萊爾的信 650
展開全部

往事與隨想 節(jié)選

第六卷

**章 倫敦的霧



1852年8月25日拂曉，我走過潮濕的跳板，踏上了英國的海岸。當(dāng)我眺望它那污穢的蒼白峭壁時(shí)，壓根兒沒有想到，我得在這兒度過漫長的歲月之后，才會離開這些白堊質(zhì)巉巖。

我離開意大利時(shí)百感交集的情緒這時(shí)還完全控制著我，我的心靈瘡痍滿目，只覺得接連不斷的打擊來得那么快，那么兇猛，一切使我感到迷惘，不能清楚地看到我該做些什么。仿佛我必須用雙手重新摸索熟悉的真理，才能對早已知道或應(yīng)該知道的事物，再度燃起信心。

我違背了自己的邏輯，忘記了當(dāng)代人在觀點(diǎn)和行動上的差距，他們開頭講得多么響亮，到實(shí)現(xiàn)自己的綱領(lǐng)時(shí)要求又多么低，他們的愿望那么善良，他們的力量卻那么脆弱。

不必要的會見，沒有結(jié)果的探索，徒勞無益、艱難曲折的談話，持續(xù)了兩個(gè)月，我始終還在等待……等待著什么。但是我講求實(shí)際的個(gè)性不能老是停留在這夢幻的世界中，我逐漸看到，我要修建的大廈缺乏堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，它是必然要倒塌的。

我感到委屈，我的自尊心受到了凌辱，我對自己生氣。那圣物遭到褻瀆的悲痛，那為瑣事忙亂的一年，使我心如刀割，我感到了可怕的、難以表達(dá)的疲倦……我多么需要靠在朋友的胸前，向她訴說一切，她是不會申斥和指責(zé)我的，因?yàn)槲业牟恍揖褪撬牟恍；然而我的周圍茫茫一片，越來越顯得空虛，我沒有一個(gè)親人……一個(gè)朋友……不過也許這樣更好。

我本來只打算在倫敦待一個(gè)月，但我逐漸發(fā)現(xiàn)，我根本沒有地方可去，也沒有地方要去。如果要過這樣的隱士生活，那么找不到比倫敦更合適的地方了。

決定留下后，我開始為自己在遠(yuǎn)離鬧市的地區(qū)找了一所住宅，那是在攝政王公園以北，離櫻草丘不遠(yuǎn)的地方。

孩子們還在巴黎，只有薩沙跟我在一起。住宅按照當(dāng)?shù)氐母袷椒殖扇龑樱麄(gè)中間一層是既冷又不舒適的大客廳。我把它改成了書房。房東是雕塑師，在這屋里堆滿了各種雕像和模型……露拉•蒙蒂茲的胸像與維多利亞女王一起出現(xiàn)在我的眼前。

在我們遷居后的第二天或第三天，我已把包裹打開，安頓好了；早上我走進(jìn)這間屋子，坐在大沙發(fā)上，在萬籟俱寂中過了兩個(gè)鐘頭，沒有任何人打擾，多年以來我**次感到了自由。這自由沒有使我覺得輕松，但是在窗口遠(yuǎn)眺，我還是很愉快，從彌漫的大霧中，我隱隱看到了公園內(nèi)郁郁蔥蔥的樹木，我為它們帶來的安寧感謝它們。

現(xiàn)在整個(gè)早上我都獨(dú)自孤零零地坐著，往往什么也不做，甚至也不看書，有時(shí)薩沙會走進(jìn)屋子，但對我的靜坐并無妨礙。豪格與我住在一起，不是絕對必要，他不會在用膳前找我，我們是在六至七時(shí)之間用膳的。在這種閑適生活中，我回顧著一件件往事，思考著每一句話和每一封信，每一個(gè)人和我自己。我看到，我有時(shí)這兒錯(cuò)了，有時(shí)那兒錯(cuò)了，我看到了我的脆弱，搖擺，行動上的猶豫，別人對我的影響。在這種清理過程中，內(nèi)心逐漸出現(xiàn)了一種轉(zhuǎn)變……有些痛苦的時(shí)刻，眼淚不止一次流下面頰；但也有不同的時(shí)刻，那不是歡樂，而是勇敢的時(shí)刻；我感到了身上的力量，我對誰也不再存有希望，但是對自己的希望加強(qiáng)了，我變得不再依靠任何人。

空虛包圍了我，使我堅(jiān)強(qiáng)了，它給了我靜心思考的時(shí)間；我與人們疏遠(yuǎn)了，那就是不再尋求徹底的了解。我并不回避任何人，但是對人們已不感興趣。我看到，我與人們沒有真正深刻的聯(lián)系。我是陌生人中間的陌生人，我對一些人的同情比對另一些人多些，但是與任何人都沒有打成一片。這在以前也是一樣的，只是沒有引起我的注意，我總是沉浸在自己的思想中。今天化裝舞會結(jié)束了，多米諾斗篷脫下了，桂冠從頭上摘下了，面具從臉上拿掉了，我看到了另一些面貌，不是我預(yù)先想象的面貌。我怎么辦呢？我對許多人的愛減少了，因?yàn)槲伊私獾枚嗔，我可以不在臉上流露這一點(diǎn)，但是我不能不感覺到這一點(diǎn)，然而正如我說過的，這些發(fā)現(xiàn)沒有使我喪失勇氣，寧可說還加強(qiáng)了它。

對于這種轉(zhuǎn)變，倫敦的生活是非常有利的。世界上沒有一個(gè)城市比倫敦更能使人養(yǎng)成離群索居、安于孤獨(dú)的習(xí)慣。它的生活方式，距離，氣候，那種使個(gè)人消失不見的稠密人口，以及缺乏大陸上的娛樂活動，都有助于這種狀況的形成。誰能夠獨(dú)自生活，他就不怕倫敦的寂寞。這兒的生活正如這兒的空氣，對脆弱的人，不健康的人，想在自身之外尋求友誼、同情和關(guān)懷的人，是有害的。在這里，精神的肺必須像身體的肺一樣堅(jiān)強(qiáng)，足以從煙霧彌漫的空氣中吸取氧氣。群眾為了活命要為必不可少的面包奮斗，商人要忙于積累財(cái)富，所有的人都得為工作奔走忙碌；然而神經(jīng)質(zhì)的理想主義性格卻喜歡過熱鬧的生活，頭腦懶散，無所用心，這樣的人在這兒會寂寞得要死，陷入絕望之中。

孤零零地在倫敦街頭漫步時(shí)，在鋪石塊的小胡同中，在令人窒息的走廊上，有時(shí)白茫茫的濃霧會使你看不到一步遠(yuǎn)的地方，以致撞在迎面跑來的黑影上——這是我常有的事。

我散步的時(shí)候通常是在晚上，我的兒子上床以后；我?guī)缀鯊膩聿簧先魏稳思掖T；我讀報(bào)，在酒店里觀察那個(gè)不熟悉的民族，在泰晤士河的橋上佇立。

一邊是議會大廈的鐘乳石建筑隱隱聳峙在眼前，又隨時(shí)準(zhǔn)備消失在夜幕中，另一邊是圣保羅大教堂頂上倒置的大碗……路燈……兩旁無窮無盡的路燈。一個(gè)吃飽的城市已經(jīng)睡了，另一個(gè)饑餓的城市還沒有醒來，街上空空蕩蕩，只聽得到提了燈的警察那勻稱的腳步聲。我時(shí)常坐在那兒眺望，于是心頭又覺得平靜和安寧了。正是由于這一切，我愛這個(gè)駭人的蟻垤，那里每天夜里有十萬人不知道可以躺在哪兒，警察往往發(fā)現(xiàn)兒童和婦女就餓死在大飯店旁邊，因?yàn)楦恫怀鰞捎㈡^就別想在那兒吃到一頓飯。

但是這樣的轉(zhuǎn)變不論來得多么快，不可能一下子完成，尤其是到了四十歲的年紀(jì)。當(dāng)我可以跟這些新思想和諧相處時(shí)，已過了不少日子。我決定要工作以后，好久還是什么也沒做，或者沒有做我希望做的事。

我到倫敦來是想尋找自己的法庭，這是正當(dāng)?shù)模侠淼。直到今天我?jīng)過反復(fù)思考，依然相信這一點(diǎn)。說真的，我們可以要求誰來主持公道，說明真相，揭露謊言呢？

我們不能要求敵人的法庭來做到這一點(diǎn)，它是按照另一些原則，我們所不承認(rèn)的另一種法律進(jìn)行審判的。

我們可以自行處理一切，這是毫無疑問的。自行處理就是靠自己的力量收回被強(qiáng)制剝奪的權(quán)利，實(shí)行公平的解決。報(bào)仇正如感恩一樣，是人類單純的、正直的感情。但是不論報(bào)復(fù)還是自行處置，都無助于說明事實(shí)真相，而有時(shí)說明真相正是一個(gè)人的主要目的，也許對他說來，讓事實(shí)水落石出比報(bào)復(fù)更重要。

我的錯(cuò)誤不在于這個(gè)主要方面，而在于次要方面，因?yàn)橐凶约旱姆ㄍ，首先要有自己的人。但我的人在哪里呢？…?

以前在俄國我有過自己的人。但是在國外，我與他們的聯(lián)系被切斷了，現(xiàn)在必須恢復(fù)這種聯(lián)系——我要向他們談?wù)搲涸谖倚念^的一切。他們不會收到我的信，但是書籍可以送到他們手中。那么，不能寫信，就印書吧，于是我一天天著手寫《往事與隨想》，同時(shí)開始籌建俄羅斯印刷所了。

往事與隨想 相關(guān)資料

他的自傳是俄國文學(xué)與心理學(xué)天才的偉大紀(jì)念碑之一，堪與屠格涅夫及托爾斯泰的偉大小說并列！再悂啞げ

星耀同志：二十六日來信收到，知道赫爾岑的“回憶錄”即將發(fā)排，我十分高興。您的全譯本仍用“往事與隨想”的譯名，我當(dāng)然同意，而且我應(yīng)當(dāng)感謝您替我償還了一筆欠了幾十年的大債（我一九二八年就計(jì)劃翻譯這部大書！后來又有朋友們幫忙，您也是其中之一，我只譯出五分之一，而且“隨想”二字還是采用一位讀者朋友的建議。）赫爾岑是我的“老師”，他的“回憶錄”是我*愛讀的一部書。但幾年來我疾病纏身，寫字吃力，有話寫不出，也無力寫，只好等我身體養(yǎng)好點(diǎn)，或者您的譯文出版時(shí)，再拿起筆寫出我的喜悅。再一次感謝您！徒

《往事與隨想》是一部自傳經(jīng)典，可與盧梭、司湯達(dá)、吉本、托爾斯泰和亨利·亞當(dāng)斯的自傳并列，甚至有人會加上托洛茨基、丘吉爾，像赫爾岑一樣，他們知道怎么把個(gè)體置于歷史當(dāng)中。——德懷特·麥克唐納（《往事與隨想》英譯者）

他的觀察力極其出色，以偉大記者的儉省筆墨講述故事。他的天賦在于不僅了解人們本身，還了然于他們在歷史中的處境。這位不懈而又誠實(shí)的觀察者在書中給出的觀察——運(yùn)動中的人們經(jīng)受了什么——我們*好自己去發(fā)現(xiàn)！猇.S.普利切特（英國著名作家、文學(xué)評論家）

赫爾岑的這本回憶錄是十九世紀(jì)一部紀(jì)念碑式巨著，是重要的文獻(xiàn)，更是出色的文學(xué)作品！评铡虮

往事與隨想 作者簡介

赫爾岑（1812—1870），俄國思想家、作家、革命家。少年時(shí)代受十二月黨人思想影響，立志走反對沙皇專制制度的道路。1829年進(jìn)入莫斯科大學(xué)數(shù)理系。1835年，他以“對社會有極大危險(xiǎn)的自由思想者”的罪名被流放。1842年回到莫斯科，立即重新投入戰(zhàn)斗，并受到迫害。1847年初，赫爾岑攜家到達(dá)歐洲，成為流亡者，從此再未返回俄國。1848年歐洲革命的失敗，使赫爾岑思想上發(fā)生危機(jī)，觸發(fā)他重新思考社會根本問題。1852年他來到倫敦，隨后建立了“自由俄羅斯印刷所”，出版了《北極星》和《警鐘》兩種刊物，登載揭露沙皇專制制度的文學(xué)作品和各種文章。這些刊物當(dāng)時(shí)被大量秘密運(yùn)回俄國，促進(jìn)了解放運(yùn)動的發(fā)展。1870年1月，赫爾岑病逝于巴黎。

其代表作有《誰之罪》《科學(xué)中的一知半解態(tài)度》《關(guān)于研究自然的信》《法意書簡》《來自彼岸》《論俄國革命思想的發(fā)展》《往事與隨想》等。

商品評論(1條)
  • 主題：往事與隨想書評

    《往事與隨想》是赫爾岑用血和淚寫成的回憶錄。全書的覆蓋面相當(dāng)廣,從 1812 年的衛(wèi)國戰(zhàn)爭,十二月黨人的起義,19 世紀(jì) 40 年代俄國先進(jìn)知識分子的生活和思想,1848 年歐洲的革命風(fēng)云,資產(chǎn)階級政權(quán)對群眾的血腥鎮(zhèn)壓,直到19世紀(jì)50年代倫敦各國流亡者的活動和宗派斗爭,19 世紀(jì) 60 年代俄國的社會政治面貌和新一代革命者——赫爾岑所說的“未來風(fēng)暴的年輕舵手”的成長,幾乎包括了 19 世紀(jì)初葉至巴黎公社前夕的整個(gè)歷史時(shí)期。

    2023/10/23 10:04:36
    讀者:Lil***(購買過本書)
書友推薦
本類暢銷
編輯推薦
返回頂部
中圖網(wǎng)
在線客服