-
>
野菊花
-
>
我的父親母親 - 民國大家筆下的父母
-
>
吳宓日記續(xù)編.第7冊.1965-1966
-
>
吳宓日記續(xù)編.第4冊:1959-1960
-
>
吳宓日記續(xù)編.第3冊:1957-1958
-
>
吳宓日記續(xù)編.第2冊:1954-1956
-
>
吳宓日記續(xù)編.第1冊:1949-1953
葉兆言經(jīng)典作品雜花生樹 版權(quán)信息
- ISBN:9787544779128
- 條形碼:9787544779128 ; 978-7-5447-7912-8
- 裝幀:一般輕型紙
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
葉兆言經(jīng)典作品雜花生樹 本書特色
葉兆言名家寫名家,漫談文學(xué)史深度八卦 魯迅、周作人、吳宓、郭沫若、錢鐘書、高爾基……言說文學(xué)史,葉兆言有獨(dú)一無二的優(yōu)勢。祖父葉圣陶是五四以后著名的小說家、散文家、教育家、出版家,父親葉至誠是知名作家和編輯,母親被稱為“錫劇皇后”。出生于文學(xué)世家,文學(xué)史上的名人軼事對(duì)葉兆言來說,不是遙遠(yuǎn)的故事,不是神秘莫測的人物,他們活躍在作者的生活圈子中,是祖輩、父輩的摯友。書中一則則雞毛蒜皮的故事,不夾雜過多的學(xué)理,讀來樸實(shí)又香醇可心,一口氣讀完,知識(shí)長了不少,似熟非熟的名字一下子就親切了起來。 雜學(xué)基礎(chǔ),國學(xué)根柢,掌故瑣憶信手拈來 葉兆言寫人記事,往往發(fā)人之所不發(fā),言人之所諱言,從生活瑣事中呈現(xiàn)出厚實(shí)莊重的格局。因了葉兆言的家世,掌故史跡由他口中道出,格外真切,也格外服人。他以學(xué)養(yǎng)和體驗(yàn)作支撐,侃侃而談,不為知識(shí)、史料和經(jīng)驗(yàn)定見所奴役,融學(xué)問、見識(shí)、趣味、才情于一爐,娓娓道來,自在親和,仿佛與人抵掌而談,促膝共語。打通明清小品、五四風(fēng)尚、現(xiàn)代主義,糅合平民語調(diào)、文人筆墨以至小資情調(diào),成就跨文體寫作的雜文典范。 平民意味,智者風(fēng)范,于不動(dòng)聲色間透顯地道的幽默功夫 這是一部葉兆言的“私人文學(xué)史”,棄絕宏大敘事和高頭講章,以幽默沖淡的審美心境,回歸文學(xué)的言說立場,他的寫作相當(dāng)放松,語言平實(shí)、暢達(dá),恬淡中不乏戲謔,為夸耀學(xué)問而故意拿腔拿調(diào)的句式基本看不見。文筆暗藏機(jī)鋒,好惡樂憎鮮明,同時(shí)又可見傳統(tǒng)文人的溫厚性情、謙和態(tài)度,對(duì)老一輩文人的評(píng)價(jià)既有趣又充滿人情味,讓人在笑聲之后體悟微言大義。有讀者評(píng)價(jià),“葉先生的文章很能打破之前對(duì)某領(lǐng)域大家的過高仰視,在零碎的片段中會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)大家也是普通人”。
葉兆言經(jīng)典作品雜花生樹 內(nèi)容簡介
葉兆言名家寫名家,不學(xué)究,不傲慢,平和沖淡之中暗藏機(jī)鋒,嬉笑怒罵背后畢現(xiàn)敦厚真誠,文學(xué)目前那些熟悉的名字和不為人知的故事,漸漸抖落塵埃,鮮活起來:“周氏兄弟失和,各走各的路,未必全是壞事。失和絲毫沒有影響兄弟倆應(yīng)該取得的輝煌成就。”“無論對(duì)女人之愛的執(zhí)著,還是對(duì)中國文化堅(jiān)定的保守,吳宓的做法都駭人聽聞!薄啊秶恰返闹饕苁亲非蠛突脺缰g的消長,無論是想進(jìn)或是沖出‘城堡’,在某種意義上,都既是追求又同時(shí)是幻滅!薄吧驈奈脑(jīng)說過,一個(gè)作家只要認(rèn)真寫,寫多了自然就會(huì)寫好,寫好是不奇怪的,寫不好才奇怪。在這方面,我是沈從文的信徒。”……讀《雜花生樹》,好似與葉兆言對(duì)坐漫談,他笑笑講起老文人的一件件軼事,表情里掩不住的好惡樂憎,你猜他總要撂狠話,誰想很后他只是溫和地說:這就是他們那一代人的故事。
葉兆言經(jīng)典作品雜花生樹 目錄
周氏兄弟
閱讀吳宓
革命文豪高爾基
圍城里的笑聲
鬧著玩的文人
人,歲月,生活
江南女子
江南文人
從解手說起
葉兆言經(jīng)典作品雜花生樹 節(jié)選
周氏兄弟 一 七十年代末,或者八十年代初,周家的第三代來找過我祖父。一男一女,是周作人的什么人,我一直沒弄清楚,可能是孫子和孫媳婦,也可能是孫子與孫女兒。我當(dāng)時(shí)正在讀大學(xué),是假期里,他們來了,指名要見祖父,我也懶得細(xì)問,把他們送到祖父房里完事?腿俗吡,才知道他們是周作人的后人,而目的是希望祖父幫忙。幫什么忙,已記不清,好像是為了八道灣的房子。吃飯桌上,祖父和伯父一邊喝酒,一邊商量這事,我自己的事太多,也沒認(rèn)真聽他們說什么。只記得祖父心情有些沉重,因?yàn)樗圆粶?zhǔn)這樣的事情,是否應(yīng)該讓周建人知道,周建人知道了又會(huì)怎么樣。 周建人是祖父的好朋友,當(dāng)時(shí)還健在,他們之間的友誼很漫長,好像在商務(wù)印書館共事的時(shí)候就開始了。祖父后來參加民進(jìn),*重要的原因,也是老友周建人的勸說,在這之前,祖父一直無黨無派,所謂民主人士。不止一個(gè)人問過這樣的話題,那就是祖父和魯迅關(guān)系究竟怎么樣。小時(shí)候,我也這么問過祖父。后來書讀多了,才覺得這問題可笑。周氏兄弟中,魯迅要比祖父大許多,周作人也是,即使*小的周建人,也要大好幾歲。熟讀魯迅文章的人,一定會(huì)記得收在《野草》中的那篇《風(fēng)箏》,年長的哥哥欺負(fù)弱小的弟弟,以后又懺悔,故事敘述得很動(dòng)人,文章中那個(gè)弱小弟弟的年齡與祖父相比,又成了不折不扣的老大哥,因此,以祖父的為人,絕不會(huì)僭越說自己和魯迅如何如何,他絕不會(huì)鬧出“我的朋友胡適之”這類笑話。祖父的好友俞平伯是周作人的得意弟子,魯迅和周作人顯而易見應(yīng)該算前輩,是屬于師長一輩的人物。 祖父感到心情沉重,是周作人的后人,為什么舍近求遠(yuǎn),不去找周建人。這種事,以旁人的眼光看,論家屬關(guān)系,周建人是叔公,論社會(huì)地位,周建人當(dāng)時(shí)是人大副委員長,怎么說都是找他更合適,此時(shí)的周建人就在北京居住。清官難斷家務(wù)事,很多事情說不清楚,祖父是一個(gè)極重親情的人,他自己沒有兄弟,因此很羨慕別人的兄弟怡怡。周氏兄弟的失和,差不多是一個(gè)眾所周知的事實(shí),而兄弟之間的關(guān)系緊張,尤以魯迅和周作人之間,*為極端。在現(xiàn)代文學(xué)史上,魯迅和周作人兄弟倆作為不可替代的兩座高峰,曾讓無數(shù)的文學(xué)青年仰慕,他們的反目,老死不相往來,這種緊張關(guān)系不僅在生前,死后也影響到了各自的后代,魯迅和周作人的后代之間,一直沒有來往。魯迅的孫子周令飛曾寫文章披露,說周作人逝世以后,給周海嬰寄去了訃聞,海嬰考慮再三,沒有參加追悼。 二 周作人在妻子死后半年多,寫下了這么一段話: 余與信子結(jié)婚五十余年,素?zé)o反目事。晚年臥病,心情不佳。以余弟兄皆多妻,遂多猜疑,以為甲戌東游時(shí)有外遇,冷嘲熱罵幾如狂易,日記中所記即指此也。及今思之皆成過去,特加說明并志感慨云爾。 讀周作人的晚年日記,可以發(fā)現(xiàn)許多夫妻不和睦的蛛絲馬跡。周作人老婆是日本人,在中國人的傳說中,日本老婆以賢惠聞名,但是信子卻給晚年的丈夫,帶去了連綿不斷的煩惱。周氏三兄弟中,除了魯迅早逝,周作人周建人都長壽,周作人死于“文化大革命”,若沒有這場風(fēng)暴,他很可能繼續(xù)活一段時(shí)候。晚年的周作人,除了飽受政治運(yùn)動(dòng)的驚嚇,老夫妻之間的吵架也是常事,當(dāng)然主要是信子的胡攪蠻纏,所謂冷嘲熱罵,*過分的便是大打出手,斯文掃地。這種無休止的糾纏,既多而且兇猛,難怪他要發(fā)出“苦甚矣,殆非死莫得救拔乎”的感嘆,甚至生出“臨老打架,俾死后免得想念,大是好事”的歹毒念頭。周作人行文一向以平淡著稱,在日記中,這類記錄雖然仍有節(jié)制,有時(shí)也接近呼天搶地,惡意圖窮匕見。他顯然意識(shí)到自己的日記,有一天會(huì)變成讀物,一日夫妻百日恩,夫妻間的事情,別人永遠(yuǎn)鬧不清楚,因此專門寫下一段文字,留作日后為信子辯護(hù)的依據(jù)。 這段文字的要害,于信子是撇清了,卻牽扯到了周作人年長四歲的哥哥魯迅和年幼四歲的周建人。周建人的前妻是信子的妹妹芳子,換句話說,信子既是周建人的嫂子,又曾是他的大姨子。夫妻性格不合,中途分手本是很正常的事情,信子站在妹妹一邊,反對(duì)周建人也在情理之中。芳子和周建人分居以后,一直和周作人夫婦生活在一起。這姐妹倆談到已在外面又和別人結(jié)婚的周建人,自然不會(huì)有什么好話。 至于魯迅,大家都知道有個(gè)朱安夫人,魯迅和許廣平同居之后,朱夫人和魯迅的母親魯瑞老人,一直留在北京?箲(zhàn)初期,周作人不肯南下做義民,后來又落水做了漢奸,其中有一條很無聊的借口,是有老母和寡嫂要撫養(yǎng)。這借口很難站住腳,又確實(shí)能蒙住一些人。其實(shí)自從魯迅逝世,母親改由周作人撫養(yǎng),可以說天經(jīng)地義,本來養(yǎng)老應(yīng)該是所有兒子的共同義務(wù)。魯瑞和朱夫人并不住在八道灣,八道灣的房子雖然是以魯迅的名義登記,自魯迅搬出以后,這里就成了周作人的天下。此外,查一下日期也就明白了,魯迅是一九三六年死的,在這之前,母親的費(fèi)用一向都由他這個(gè)做老大的獨(dú)自負(fù)擔(dān),死后,經(jīng)濟(jì)上做了安排,北新書局每月拿出三百元來,二百元給上海的許廣平和海嬰,一百元給北京的魯瑞和朱夫人?箲(zhàn)爆發(fā),南北交通阻隔,接濟(jì)時(shí)時(shí)中斷,周作人才從一九三八年的一月開始,每月給母親五十元,區(qū)區(qū)五十元對(duì)大名鼎鼎的知堂老人,又算什么。 一九三九年一月,周作人收下了北大任命他為圖書館館長的聘書。此時(shí)的北大已是偽北大,這一步邁出去,猶如嘗了禁果,蕩婦初次接觸男人,想回頭也難。接下來,一發(fā)不可收,官越做越大,水越陷越深,一九四二年魯瑞老人去世,周作人大辦喪事,共用去一萬四千多元。當(dāng)時(shí)的錢急劇貶值,即使貶,這錢也太多了。如此隆重的葬禮,與其說體現(xiàn)了周作人的孝心,還不如說顯示了他當(dāng)時(shí)的得意。周作人寫了一輩子好文章,此時(shí)卻栽在了官迷心竅上,以周作人的學(xué)識(shí),他如何不知道一個(gè)文化人下水的后果,但是仕途這劑春藥,對(duì)知識(shí)分子的誘惑實(shí)在太大,一旦沾上,和吸毒也沒什么太大的區(qū)別。不妨想想他當(dāng)時(shí)是如何闊綽和威風(fēng),那個(gè)平淡出世的知堂老人,突然形象全變了,穿狐皮衣裘,三天兩頭上館子,小孩過生日,光犒賞傭人就兩桌,家里奴仆*多時(shí),竟然有二十三個(gè)人之多。 周作人做漢奸時(shí)表現(xiàn)出來的官場得意,是很多熱愛苦雨齋文字的人不堪回首的一個(gè)噩夢,你無法想象自己傾心的一個(gè)作家,竟然會(huì)做出如此不明智的選擇。記得有人專門做過這樣的文章,把周作人下水當(dāng)“督辦”,說成是中共地下黨的安排,由此證明周作人差不多是準(zhǔn)“特工人員”。這種為周作人極力辯護(hù)的用心,也許是好的,可惜有些離譜,改變不了歷史原有的記錄。我曾見過日本友人清水先生的文章,說在這特定時(shí)期的一次聚會(huì)上,曾見到過已做了大官的周作人,說他穿著緞子袍褂,像過節(jié)一樣,神采奕奕地坐在前排。沐猴而冠,對(duì)知堂老人來說,是*殘酷的諷刺。這樣的聚會(huì),自然是當(dāng)時(shí)的日方安排的,周作人倒是敢作敢當(dāng),實(shí)事求是地說過自己為什么要下水: 關(guān)于督辦事,既非脅迫,亦非自動(dòng),當(dāng)然是由日方發(fā)動(dòng),經(jīng)過考慮就答應(yīng)了。因?yàn)橄嘈抛约罕容^可靠,對(duì)于教育,可以比別個(gè)人出來,少一點(diǎn)反動(dòng)的行為也。 比別人少一點(diǎn)反動(dòng),這大約也是事實(shí),欣然從命,更是事實(shí)。為了短暫的榮華富貴,既留下一世罵名,還實(shí)打?qū)嵉刈死,真不值得。在本世紀(jì),知識(shí)分子坐牢?梢猿蔀橐环N革命資本,然而周作人似乎活該,想翻案也翻不了。做漢奸好比淫婦偷人,小偷偷東西,無論什么充足的理由,別人都不會(huì)同情。用“小事聰明,大事糊涂”來形容周作人,也許*恰當(dāng)不過,在是否“下水”這件大事上,他糊涂了,在記日記這種小事上,又太清醒。周作人只用了輕描淡寫的一句“以余弟兄皆多妻”,不僅為妻子信子做了辯護(hù),而且把所有過錯(cuò)輕輕一推,都推到了自己弟兄的“多妻”上面。周作人相信日后愿意讀他日記的人,都是些熟悉周家家事的讀者,這里面的微言大義,不說自明。 ……
葉兆言經(jīng)典作品雜花生樹 作者簡介
葉兆言,1957年出生,南京人。1974年高中畢業(yè),進(jìn)工廠當(dāng)過四年鉗工。1978年考入南京大學(xué),1986年獲得碩士學(xué)位。80年代初期開始文學(xué)創(chuàng)作,主要作品有八卷本《葉兆言中篇小說系列》,三卷本《葉兆言短篇小說編年》,長篇小說《一九三七年的愛情》《花煞》《別人的愛情》《沒有玻璃的花房》《我們的心多么頑固》《很久以來》《刻骨銘心》,散文集《流浪之夜》《舊影秦淮》《葉兆言散文》《雜花生樹》《陳年舊事》,新代表作為長篇?dú)v史散文《南京傳》。
- >
月亮虎
- >
隨園食單
- >
中國歷史的瞬間
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾
- >
經(jīng)典常談
- >
姑媽的寶刀
- >
大紅狗在馬戲團(tuán)-大紅狗克里弗-助人
- >
朝聞道