-
>
野菊花
-
>
我的父親母親 - 民國(guó)大家筆下的父母
-
>
吳宓日記續(xù)編.第7冊(cè).1965-1966
-
>
吳宓日記續(xù)編.第4冊(cè):1959-1960
-
>
吳宓日記續(xù)編.第3冊(cè):1957-1958
-
>
吳宓日記續(xù)編.第2冊(cè):1954-1956
-
>
吳宓日記續(xù)編.第1冊(cè):1949-1953
看得見(jiàn)與看不見(jiàn)的光 版權(quán)信息
- ISBN:9787509013878
- 條形碼:9787509013878 ; 978-7-5090-1387-8
- 裝幀:一般純質(zhì)紙
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類(lèi):>
看得見(jiàn)與看不見(jiàn)的光 本書(shū)特色
新冠疫情大流行,注定使2020年成為一個(gè)劃時(shí)代的里程碑,碑文的撰寫(xiě)者就包括此書(shū)的作者們:在全球16個(gè)國(guó)家記錄同一個(gè)大事件,以非官方的平民視角,為歷史留下痕跡,為未來(lái)提供佐證。 ——呂寧思 鳳凰衛(wèi)視資訊臺(tái)執(zhí)行總編輯,《二手時(shí)間》譯者 作為全球公共事件的新冠疫情在時(shí)空分布上并不均勻。本書(shū)21位身處世界各地的作者提供了難得的在地化視角,為我們還原了一個(gè)溝壑縱橫的復(fù)雜世界本相,也用他們的親身經(jīng)歷帶我們感受了域外特殊時(shí)期的世態(tài)人心。后疫情時(shí)代,如何理解世界、如何重新出發(fā),他們的故事已然埋下線索。 ——賀雪峰 武漢大學(xué)社會(huì)學(xué)院教授、院長(zhǎng),《*后一公里村莊》作者 這是一部浴火重生的日記,同時(shí)也是一國(guó)、一城、一人的內(nèi)心獨(dú)白。作者們平凡如你我,卻因時(shí)光、機(jī)緣使他們的記錄具有了歷史的意義。這些記錄,必將發(fā)出光芒,成為歷史的一個(gè)注腳。 ——何帆 上海交通大學(xué)安泰經(jīng)濟(jì)與管理學(xué)院教授,《變量》作者
看得見(jiàn)與看不見(jiàn)的光 內(nèi)容簡(jiǎn)介
2020年,“新冠”疫情席卷全球,整個(gè)世界陷入“至暗時(shí)刻”。 身處16個(gè)國(guó)家的21位普通人,他們或是長(zhǎng)期生活在域外,或是因疫情被滯留于域外。他們用日記的形式記錄了所在國(guó)家或城市的“眾生相”。 或許他們是從未被“看見(jiàn)”的,平凡得就像人群中擦肩而過(guò)的你我,但疫情卻讓他們“看見(jiàn)”與經(jīng)歷的美好和艱難,甚至生死抉擇,通過(guò)一點(diǎn)一滴的記錄,共同描繪了全球疫情時(shí)代的真實(shí)畫(huà)卷。在這些時(shí)而詼諧、時(shí)而溫暖、時(shí)而黯淡的文字中,我們不僅能看到發(fā)生在世界各個(gè)角落的“疫情故事”,更能體會(huì)到那些跨越時(shí)空的感悟與永恒瞬間。 他們的記錄,是一國(guó)、一城、一人的獨(dú)白,是那看得見(jiàn)與看不見(jiàn)的光。
看得見(jiàn)與看不見(jiàn)的光 目錄
日本——山川異域,風(fēng)月同天——我的知日側(cè)記 ……
周俊/早稻田大學(xué)現(xiàn)代中國(guó)研究所招聘研究員/
不談時(shí)事/不會(huì)啃骨頭的日本人/應(yīng)對(duì)疫情的快與慢/謠言的困境/熱鬧的公園/學(xué)校停課的爭(zhēng)議與苦惱/口罩的故事/“臉書(shū)” 上的論戰(zhàn)/疫情下的對(duì)華認(rèn)知/捉襟見(jiàn)肘的中央政府/自衛(wèi)隊(duì)在哪里?/權(quán)貴與英雄/大雨中的警報(bào)/所謂禮儀之邦/歧視與關(guān)懷/社會(huì)治安與義理人情/感恩型社會(huì)/官僚主義與保守傳統(tǒng)
意大利——佛羅倫薩四十日談 ……
楊肯/歐洲大學(xué)學(xué)院國(guó)際法博士研究生/
等待疫情降臨/“緊急狀態(tài)”/佛羅倫薩的孤獨(dú)/菲耶索萊山下/尋醫(yī)記/回歸
新加坡——獅城的“藥丸” ……
翁磊/新加坡執(zhí)業(yè)律師/
取消行程/重視/除夕/十人團(tuán)/嗤之以鼻/謠言/壓力/從長(zhǎng)計(jì)議/總理說(shuō)/捐款/橙色預(yù)警/勇氣/處罰/聯(lián)名/影響/閉門(mén)會(huì)議/發(fā)錢(qián)/武當(dāng)派/歧視/在家辦公/馬國(guó)封關(guān)/限制/虛驚一場(chǎng)/合理/熔斷機(jī)制/準(zhǔn)備/下了血本/發(fā)飆/恍然大悟/路邊社/泄密/奶茶/女公務(wù)員/客工/100新幣/宣誓/一視同仁/理發(fā)/一切都會(huì)好起來(lái)
荷蘭——青草地上開(kāi)滿了小花 ……
安寧/馬斯特里赫特大學(xué)神經(jīng)心理學(xué)博士研究生/
囤貨/結(jié)婚/擔(dān)心/升職/一身冷汗/欣然答應(yīng)/種菜養(yǎng)雞/口罩/魚(yú)排/整裝待命/鐵飯碗/新鮮/高燒/假裝沒(méi)事/取藥/分診室/家庭醫(yī)生/檢測(cè)/陽(yáng)性/好轉(zhuǎn)/中藥/簡(jiǎn)單活著/活力/哈哈大笑/抽離/兔子/拜訪/未來(lái)
荷蘭——等待自由的荷蘭小家 ……
陳菽芊/法律相關(guān)從業(yè)者,現(xiàn)居荷蘭/
字條/壓力/欣賞/傻笑/重要職業(yè)/友人/特別的回憶/小熊/爭(zhēng)論不休/孩子/糾結(jié)/補(bǔ)貼/國(guó)王節(jié)/包包博物館/海豚/鴻溝/陽(yáng)光僵尸/辛波絲卡
危地馬拉——安坐“!卑睿路鹉Щ ……
李燡/墨西哥國(guó)立自治大學(xué)研究員/
大業(yè)收手/“親我”活動(dòng)/貧困比肺炎更可怕/首例/類(lèi)似“封城”/戲劇性/投奔更危險(xiǎn)的國(guó)家/安心駐守/美洲抗疫思路/富貴病/志愿者/撤僑大戰(zhàn)/派上用場(chǎng)/巴西總統(tǒng)/安靜的“圣周”/維權(quán)成功/居家隔離/文化生活/荒野求生/復(fù)活節(jié)/生日蛋糕/送狗/援助同鄉(xiāng)/二次送狗/境外輸入的非法移民/消費(fèi)能力的下滑/撤僑結(jié)局/解除隔離/神奇的尼加拉瓜/滯留海外/魔幻的厄瓜多爾新聞/異性相吸/亞馬遜叢林/烤肉/全新的世界/切大辣椒/破產(chǎn)/聲音
英國(guó)蝸——居牛津群體免疫記 ……
駱小平/華北電力大學(xué)副教授,牛津大學(xué)高級(jí)訪問(wèn)學(xué)者/
回顧/溫暖/心真大/電視執(zhí)照費(fèi)/歷史性時(shí)刻/戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)/這是恐慌/浮動(dòng)醫(yī)院/封城/5G 基站/集結(jié)號(hào)/鼓掌/貧與富/眾志成城/綠化帶/批評(píng)/襲擊/利益優(yōu)先/視死如歸/騎警/女王講話/仍然短缺/不會(huì)這么做/丘吉爾的話/結(jié)語(yǔ)
印度——德里不思議 ……
張文娟/印度金德?tīng)柸虼髮W(xué)法學(xué)院副教授/
挑戰(zhàn)/焦慮/街景/生靈/能力/感受/艱難抉擇
西班牙——我竟忘記自己身在何處 ……
孫敏/廈門(mén)大學(xué)外文學(xué)院助理教授,馬德里大學(xué)文學(xué)博士/
飛向馬德里/樂(lè)觀/蓄勢(shì)待發(fā)/顏面掃地/病倒/一票難求/大相徑庭/以書(shū)為伴/如此相似/長(zhǎng)壽/搬家/自謀生路/時(shí)間/口罩/互道感謝/貓與狗/詞/疲憊/讀詩(shī)/頒獎(jiǎng)日/首屈一指/傷感/烏龍/策略/時(shí)間表/錢(qián)/美麗的工作/散步/遇見(jiàn)堂吉訶德/雨/后記
馬來(lái)西亞——風(fēng)雨遮住了南洋的月亮 ……
丘碧欽/馬來(lái)西亞人,華文獨(dú)中教育工作者/
徹夜未眠/一家之主/遙祭/齋戒月/回不去了/急, 急了/趕回去還是抓起來(lái)?/是公仆, 不是官/邊緣異鄉(xiāng)人/當(dāng)病毒靠近, 當(dāng)宏愿離去
德國(guó)——觀疫蕓蕓事,善治若烹鮮 ……
姜孝賢/廈門(mén)大學(xué)法學(xué)院助理教授,漢堡大學(xué)訪問(wèn)學(xué)者/
咖啡與疫情/疫情防控, 誰(shuí)人職責(zé)/口罩與科學(xué)/信法不信人/疫情下的華人/寫(xiě)在后面
德國(guó)——柏林空城記 ……
唐雪峰/自由職業(yè)者,現(xiàn)居柏林/
風(fēng)聲/遙遠(yuǎn)/代購(gòu)/尋找/該來(lái)的還是來(lái)了/許愿/一腳油門(mén)到底/馬照跑,舞照跳/請(qǐng)嚴(yán)肅認(rèn)真對(duì)待/求助/關(guān)鍵一環(huán)/拐點(diǎn)來(lái)了/后記
法國(guó)——巴黎“散漫”記 ……
張臏心/廈門(mén)大學(xué)法學(xué)院助理教授,巴黎政治學(xué)院訪問(wèn)學(xué)者/
巴別塔/能否兼容/“封城日記” 與“階級(jí)矛盾”/兩難/大疫情中的小善意/出臺(tái)/危機(jī)重重/病毒糾察隊(duì)
阿根廷——兩萬(wàn)公里的項(xiàng)城和家 ……
郭達(dá)明/阿根廷人,布宜諾斯艾利斯大學(xué)阿根廷—中國(guó)研究中心協(xié)調(diào)員/
在項(xiàng)城/春節(jié)生活/朋友來(lái)陪/不是個(gè)好征兆/無(wú)法入睡/接受采訪/吸引我的地方/阿根廷華裔/看電影/支持湖北/該回家了/啟程/第二次隔離/首例死亡/隔離一周/不會(huì)短缺/空蕩蕩/家人聚會(huì)/照顧外婆/經(jīng)驗(yàn)/試劑盒/反歧視/對(duì)中國(guó)不利/接收試劑盒/順利到達(dá)/蓋亞假說(shuō)
比利時(shí)——向陽(yáng)而生的布魯塞爾:當(dāng)愛(ài)情遇到疫情 ……
顧昱雯/荷語(yǔ)布魯塞爾自由大學(xué)傳播學(xué)博士研究生/
臨時(shí)政府/我們都一樣/封城一周/晾著/媒體/志愿者/5G謠言/論文/愛(ài)情
韓國(guó)——愿太陽(yáng)照常升起 ……
金弘宇/韓國(guó)高麗大學(xué)本科生/
一切剛剛開(kāi)始/冰火兩重天/坐地鐵/見(jiàn)教授/健康包/值得稱(chēng)贊的“韓國(guó)防疫”/后疫情時(shí)代
俄羅斯——只要熱愛(ài)生命,一切,都在意料之中 ……
李坤陽(yáng)/莫斯科國(guó)立大學(xué)地質(zhì)系碩士研究生/
該來(lái)的終究是來(lái)了/俄式“玩笑”/我的矛盾/只要熱愛(ài)生命,一切, 都在意料之中/硬核的“可愛(ài)”/野韭菜和熊/進(jìn)步, 總在災(zāi)難之后/砥礪前行, 中華同心/莫斯科之傷/結(jié)語(yǔ): 一個(gè)90 后的話
俄羅斯——?jiǎng)e樣的特維爾 ……
聶新然/俄羅斯特維爾國(guó)立大學(xué)交流生/
打車(chē)上學(xué)/還是停課了/期待改進(jìn)/文化差異/郵件學(xué)習(xí)/高度警惕/艱難歲月/感到溫暖/集會(huì)抗議/買(mǎi)機(jī)票/擔(dān)憂/歸國(guó)路漫漫/中國(guó)紅
美國(guó)——有時(shí)幾十年都一成不變,有時(shí)幾周就地覆天翻 ……
陸恭蕙/美國(guó)加州大學(xué)洛杉磯分校安德森管理學(xué)院客座教授/
合作/類(lèi)似流感/病毒/首例/海嘯即將來(lái)臨/生日周/COVID-19/拭目以待/*壞的準(zhǔn)備/緊急狀態(tài)/令人困惑的“希望”/地覆天翻/R的觀點(diǎn)/推卸責(zé)任/平行宇宙/洛杉磯: 潮流之都/特朗普的“盡力”/戴口罩/美國(guó)的方式/沒(méi)有亞洲人/反對(duì)種族主義/病毒究竟來(lái)自哪里?/美國(guó)“抗疫”
美國(guó)——我看著美國(guó)一步步滑向火山口 ……
李泉/武漢大學(xué)教授,疫情期間在美國(guó)訪學(xué)/
風(fēng)暴要來(lái)了/囤貨/上行下效/這大概就是生活吧/買(mǎi)槍/集結(jié)在旗幟下/六個(gè)關(guān)鍵失誤/不落下風(fēng)/30 分鐘/縣官不如現(xiàn)管/亞洲還是中國(guó)/安慰號(hào)/全國(guó)哀悼日/不講究細(xì)節(jié)了/沒(méi)人下臺(tái)/國(guó)家戰(zhàn)略/毀滅性創(chuàng)造/選舉邏輯/推特上翻車(chē)了/解封還是解放/綠卡/亞洲會(huì)進(jìn)一步崛起/集體行動(dòng)困境/算不算失敗?/感恩/超過(guò)越戰(zhàn)/群體免疫/漏洞百出/天知道
美國(guó)——時(shí)代的一粒沙,個(gè)人的一座山 ……
丁俊華/河南大學(xué)校聘副教授,美國(guó)南亞拉巴馬大學(xué)訪問(wèn)學(xué)者/
請(qǐng)假/感動(dòng)/焦慮/口罩/加油/拭目以待/過(guò)山車(chē)/免費(fèi)午餐/世界**/安慰自己/“我從未見(jiàn)過(guò)像這樣的事”/不堪一擊/冷藏卡車(chē)/裹尸袋/水深火熱/槍擊案/復(fù)活節(jié)/希望/天高云淡/忘乎所以/除了擔(dān)心, 還是擔(dān)心/難以入睡/感動(dòng)/好消息/兩本書(shū)/車(chē)上觀景/郵局、超市/不幸/降薪/理發(fā)/沒(méi)敢下車(chē)/機(jī)票/突破10萬(wàn)/騷亂/記憶
編后記:失衡的地球與起火的世界 ……
看得見(jiàn)與看不見(jiàn)的光 節(jié)選
書(shū)摘 周俊——日本,2020年2月17日,星期一:不談時(shí)事 今天,日本國(guó)內(nèi)開(kāi)始正式發(fā)現(xiàn)確診病例,感染者總數(shù)達(dá)46人。這并不包括早先的“鉆石公主號(hào)”,而指的是日本國(guó)內(nèi)社群的感染病例。目前,日本媒體主要仍在報(bào)道中國(guó)方面的疫情,日本民眾對(duì)于已悄然襲來(lái)的疫情似乎并沒(méi)有什么警覺(jué)性。大家的生活一切照舊。 在日本的日常生活當(dāng)中,普通民眾不會(huì)主動(dòng)討論時(shí)事問(wèn)題,甚至?xí)幸獗荛_(kāi)這類(lèi)話題。日本年輕人常用的通訊軟件是Line,我與一些日本朋友也有Line群組,有體育主題的、有野炊主題的……但他們從不在群內(nèi)討論任何時(shí)事話題。通俗地說(shuō),就是“分得清說(shuō)話場(chǎng)合”。其實(shí),他們并不是沒(méi)有自己的看法,而是因?yàn)槿毡旧鐣?huì)是一個(gè)社會(huì)角色涇渭分明的“專(zhuān)家知識(shí)型”社會(huì)。各個(gè)領(lǐng)域的專(zhuān)家非常受尊重,大家對(duì)領(lǐng)域之外的發(fā)言都十分謹(jǐn)慎。普通日本民眾一般會(huì)選擇聆聽(tīng)專(zhuān)家的意見(jiàn),而不是優(yōu)先表達(dá)自己的主張,因?yàn)椴萋实陌l(fā)言被認(rèn)為是無(wú)知的表現(xiàn)。 同時(shí),大部分日本年輕人對(duì)于時(shí)事政治確實(shí)不感興趣。根據(jù)2017年的統(tǒng)計(jì),20歲至30歲的年輕人參加國(guó)會(huì)議員選舉的投票率只有34%。在年輕人看來(lái),政治與他們沒(méi)有任何關(guān)系。在日常生活中,他們一般感受不到政治給他們?cè)斐闪耸裁床槐,因此也缺乏關(guān)注的動(dòng)機(jī)。有社會(huì)評(píng)論家認(rèn)為,是日本過(guò)于平靜和諧的生活造就了這種現(xiàn)象,他們把這種現(xiàn)象稱(chēng)為“和平白癡”。美國(guó)著名學(xué)者弗朗西斯·福山在其著作《歷史的終結(jié)與*后的人》中所寫(xiě)的可能就是這種現(xiàn)象。 年輕人這種對(duì)時(shí)事問(wèn)題漠不關(guān)心的態(tài)度可能也會(huì)表現(xiàn)在此次應(yīng)對(duì)新冠疫情的問(wèn)題上。我不知道日本的新冠疫情會(huì)往哪個(gè)方向發(fā)展,但可以肯定的是,日本年輕人不會(huì)有過(guò)激的言論和行動(dòng)。這種漠不關(guān)心的態(tài)度將使日本的政治缺乏活力。但同時(shí),這也可能有助于避免社會(huì)意見(jiàn)的激烈對(duì)立。 楊肯——意大利:等待疫情降臨 “一片漆黑中,我們佇立在大海的邊緣,靜靜等待著大浪來(lái)襲,卻又毫無(wú)把握即將來(lái)到的浪潮會(huì)有多么洶涌!边@是3月底疫情即將暴發(fā)之際,一位紐約市醫(yī)生對(duì)自己心緒的描述。我所經(jīng)歷的些許挫折與困難,自然無(wú)法同醫(yī)護(hù)人員的創(chuàng)痛相提并論。不過(guò),我在1月與2月所經(jīng)歷的,也恰恰是這種令人備感無(wú)力的等待。疫情浮現(xiàn)之初,許多人都曾抱怨家中長(zhǎng)輩不拿病毒當(dāng)事兒,而我本就在海外,更擔(dān)心父母對(duì)此注意不夠;再加上網(wǎng)絡(luò)上流傳的信息泥沙俱下,我怕他們無(wú)法甄別,便也像個(gè)強(qiáng)迫癥一般,對(duì)當(dāng)時(shí)網(wǎng)上能找到的信息照單全收,稍作過(guò)濾之后再轉(zhuǎn)告他們。因此春節(jié)前后的那兩周里,我多少也被社交網(wǎng)絡(luò)上的諸多消息所裹挾。 十分不巧的是,我恰好就在這一階段病倒了。那時(shí)我對(duì)疫情雖然有著不小的心理包袱,卻也沒(méi)有及時(shí)調(diào)整自己的行為習(xí)慣。那時(shí)我還未對(duì)疫情發(fā)展的時(shí)間線做太多了解,即便知道病毒已經(jīng)擴(kuò)散至韓國(guó)、日本,卻仍僥幸意大利這邊還有時(shí)間。大年三十那天,我仍然去了市中心的中國(guó)超市采購(gòu)年夜飯的食材,并照計(jì)劃請(qǐng)來(lái)一些朋友到家里慶祝。佛羅倫薩是旅游城市這樣的常識(shí),似乎并未被我考慮在內(nèi)。等到了大年初二時(shí),我便開(kāi)始注意到自己有生病的跡象。雖然我的癥狀只有頭疼、體乏和喉嚨腫脹,但內(nèi)心仍然十分惶恐。那時(shí)有關(guān)病毒可能潛伏兩周的消息已經(jīng)傳播開(kāi)來(lái),為了以防萬(wàn)一,我決定在家閉關(guān),以免“我的*壞情況”會(huì)波及學(xué)生公寓中的其他同學(xué)。 那幾周正值舍友回國(guó)過(guò)春節(jié),寓所中便只有我一人。從1月底到2月初的那十幾天,我的身體、心理狀態(tài)不算理想。一方面,國(guó)內(nèi)疫情仍在迅速發(fā)展。武漢封城初期的混亂,以及抗疫前線所傳來(lái)的諸多噩耗,都令我擔(dān)憂疫情會(huì)進(jìn)一步升級(jí)。父母住在北京市郊,相對(duì)安全,但外公外婆所在的浙江,在當(dāng)時(shí)看來(lái)并不算樂(lè)觀。為此我仍在追蹤各路消息,雖然談不上有多影響休息,但心情總是很糟。生病后的*初一周里,我換著吃了一些從國(guó)內(nèi)帶來(lái)的感冒藥、退燒藥與抗生素——當(dāng)時(shí)我手邊沒(méi)有體溫計(jì),也無(wú)法明確知曉自己是否發(fā)燒,只能祈禱這些藥能夠緩解癥狀。那時(shí)我的頭疼還是忽好忽壞。情急之下,我便把電熱水壺從廚房搬進(jìn)臥室,從早到晚地?zé)裏崴葻崴,睡覺(jué)時(shí)也不忘把夏天的薄被和毛毯統(tǒng)統(tǒng)蓋上,希望“捂汗”能幫上一些忙。就這么混沌地過(guò)了*初的幾天后,1月30日,我還是等來(lái)了那條不可避免的新聞——兩名中國(guó)游客在羅馬被確診,成為意大利*早發(fā)現(xiàn)的輸入性病例。這是一對(duì)六十多歲的武漢夫婦,1月23日隨旅游團(tuán)抵達(dá)米蘭,24日卻被團(tuán)友“拋棄”在帕爾馬市。兩人后來(lái)自行抵達(dá)他們?cè)诹_馬訂好的酒店,因?yàn)榘Y狀加重,29日才*終向賓館求助。而在此期間,兩人還于27日經(jīng)過(guò)佛羅倫薩,并在市中心火車(chē)站附近的酒店下榻。這個(gè)故事本就很是糟心,對(duì)于仍在休息恢復(fù)中的我而言,讀到之后更是覺(jué)得心里一沉。1月30日,世界衛(wèi)生組織宣布新冠疫情構(gòu)成“國(guó)際關(guān)注的突發(fā)公共衛(wèi)生事件”。次日,意大利政府宣布進(jìn)入為期6個(gè)月的緊急狀態(tài),并同時(shí)暫停了中意兩國(guó)的直飛航班。 安寧——荷蘭,2020年4月6日,星期一:高燒 截至今天,荷蘭確診18 803人,1867人死亡! 昨天晚上,弗蘭克下班回來(lái)感覺(jué)不舒服,就睡了,半夜他突然發(fā)起燒來(lái), 40℃!已經(jīng)是凌晨了,外面天還很黑。他連忙跑到隔壁去睡,我給他敷了熱毛巾,吃了藥,倒了熱茶,過(guò)了半個(gè)小時(shí)一量385℃,頭痛,渾身無(wú)力,但是沒(méi)有咳嗽和呼吸困難,很奇怪。他讓我戴上口罩和手套,反復(fù)測(cè)量體溫到了7點(diǎn)。早上起來(lái)我做了雞湯,他也沒(méi)吃多少,9點(diǎn)多體溫375℃,中午到了38℃。他聯(lián)系了老板請(qǐng)假,還跟部隊(duì)請(qǐng)了假。給家庭醫(yī)生打電話,一直忙線,13:15打電話說(shuō)是午飯時(shí)間,13:30才開(kāi)始工作,結(jié)果到點(diǎn)還是一直忙線,好不容易打通了,就問(wèn)了一下癥狀和工作地址,說(shuō)在家觀察到明天。 一個(gè)荷蘭朋友給我發(fā)來(lái)了對(duì)面火車(chē)站的視頻,救護(hù)車(chē)?yán)吡艘粋(gè)病倒的人,把他嚇得一夜沒(méi)睡好。我拉著弗蘭克說(shuō),無(wú)論發(fā)生什么,我都會(huì)陪著他。 2020年4月7日,星期二:假裝沒(méi)事 截至今天,荷蘭總確診人數(shù)為19 580(新增777),住院人數(shù)7427(新增292),死亡人數(shù)2101(新增234)。 昨天晚上弗蘭克開(kāi)始有點(diǎn)呼吸困難,體溫達(dá)到387℃, 我把可樂(lè)瓶里面裝滿水,凍成冰,讓他枕在脖子上靠近頸總動(dòng)脈的位置。這里血管湍急,可以快速讓血液涼下來(lái)帶到身體其他地方。不斷地測(cè)體溫,拿濕毛巾敷在額頭上,不斷換毛巾,我不斷安慰他,這一切都會(huì)沒(méi)事,第二天也許醫(yī)生會(huì)讓你去醫(yī)院。他說(shuō),不可能的,這是政策,現(xiàn)在輕癥都要在家。 可是你現(xiàn)在呼吸困難。 好在我還可以講話,不嚴(yán)重,沒(méi)事的?赡苁瞧胀鞲,放心,沒(méi)事的。 唉,可是現(xiàn)在輕癥不治療,嚴(yán)重了又治不了,那不是會(huì)被拖死? “不要說(shuō)了!你越說(shuō)我頭越痛!彼鹌饋(lái)。我戴著口罩已經(jīng)快崩潰,眼淚瞬間流下來(lái),無(wú)法控制住。我跑去隔壁房間哭,不斷地哭。 在面對(duì)危機(jī)和壞消息時(shí),人的**反應(yīng)是否認(rèn),安慰自己,不至于崩潰。我如果戳破這樣的自我安慰,就會(huì)讓弗蘭克崩潰。其實(shí)我們都知道,他很可能是新冠病毒感染,可是我們都不能提,提了就會(huì)讓我們這樣的“假裝沒(méi)事”建立起來(lái)的心理防線崩潰掉。 我起身走下樓,開(kāi)始收拾殘羹冷飯和一堆堆碗筷,越是在絕望、焦慮和恐懼中,就越要讓家里干凈整潔。不僅僅是防病毒,還有讓自己頭腦放空,不要被恐懼和焦慮淹沒(méi),更重要的作用是,整潔的環(huán)境會(huì)讓自己的情緒放松舒暢。 忙碌很久,第二天凌晨,我聽(tīng)到弗蘭克不斷長(zhǎng)吁短嘆的聲音、喘氣的聲音,我嚇得一下子起來(lái),給他換毛巾,測(cè)體溫,他現(xiàn)在38℃。我給他做了一碗菠菜湯,加了很多雞蛋花、大蒜、姜末,他喝了一些,然后說(shuō),對(duì)不起又朝你大吼了。我說(shuō)沒(méi)事,你現(xiàn)在生病,無(wú)論怎么樣,我都不會(huì)拋下你,我會(huì)好好照顧你。很快他繼續(xù)睡著了,沒(méi)有接到醫(yī)生電話。 中午再打過(guò)去,告訴護(hù)士他呼吸困難的事情,護(hù)士向醫(yī)生報(bào)告了一下,然后說(shuō)繼續(xù)觀察。我很崩潰,但是不能表現(xiàn)出來(lái)。走下樓,開(kāi)始整理花園,這個(gè)時(shí)候我無(wú)法工作,根本無(wú)心看書(shū)。今天天氣非常好,我在另外兩排土地上種滿了豆角和胡蘿卜,給西紅柿、南瓜、小蔥澆水。陽(yáng)光直射著我的頭頂,忙完之后,我發(fā)現(xiàn)情緒好多了,而且還有了希望,等弗蘭克病好了,可以看到長(zhǎng)滿蔬菜的花園,多好。 我打開(kāi)新聞看到荷蘭花卉市場(chǎng)因?yàn)椴《径坏貌蝗拥舭偃f(wàn)株花卉,荷蘭郁金香那是一箱一箱地被扔掉,和垃圾堆在一起,讓人心痛。百年來(lái),荷蘭都是世界上*大的花卉市場(chǎng)交易地,現(xiàn)在的慘狀是前所未有的。 李燡——危地馬拉2020年2月29日,星期六:“親我”活動(dòng) 新冠肺炎疫情形勢(shì)日趨嚴(yán)峻,本地也不甘示弱,今晚在中心公園舉辦了“抗擊新冠肺炎”主題大型歌舞說(shuō)唱戲劇演出,吸引觀眾無(wú)數(shù),在本地可算是萬(wàn)人空巷。 組織形式頗具新意,本地**學(xué)府San Lucas大學(xué)的一群大學(xué)生著各色長(zhǎng)袍、蒙面僅露瞳孔,扮演“病毒”,在觀眾群中穿梭來(lái)回,*終向地上一趴——象征病毒被打倒。身為本地名流,又擁有同冠狀病毒的*近“親緣”,我當(dāng)仁不讓成為嘉賓,在臺(tái)上唱念做打,與“病毒”們展開(kāi)親密互動(dòng):整場(chǎng)演出的高潮之一,是為表示危國(guó)人民不懼病毒,兼證實(shí)中危人民的親密情誼,臺(tái)上指揮者臨時(shí)決定安排大規(guī)模“親我”活動(dòng)——臺(tái)上人員約30人挨個(gè)同我親嘴!底下觀眾齊聲大喊“Bésalo! Bésalo!”(親他!親他。 我聽(tīng)明白這一安排后嚇得半死,在我一再堅(jiān)持下,群眾采取輕碰嘴唇的簡(jiǎn)易親流程,總算勉強(qiáng)維持局面。演出之后我當(dāng)然成為焦點(diǎn),在擁擠人群中一邊響應(yīng)各類(lèi)合影要求一邊艱難前行,終于和朋友擠到一處飯館,吃了雙份的牛排——老板還沒(méi)要我錢(qián),作為魔幻一晚的圓滿結(jié)局。
看得見(jiàn)與看不見(jiàn)的光 作者簡(jiǎn)介
日本——周俊,早稻田大學(xué)現(xiàn)代中國(guó)研究所招聘研究員。 意大利——楊肯,歐洲大學(xué)學(xué)院國(guó)際法博士研究生。 新加坡——翁磊,新加坡執(zhí)業(yè)律師。 荷蘭——安寧,馬斯特里赫特大學(xué)神經(jīng)心理學(xué)博士研究生。 荷蘭——陳菽芊,法律相關(guān)從業(yè)者,現(xiàn)居荷蘭。 危地馬拉——李燡,墨西哥國(guó)立自治大學(xué)研究員。 英國(guó)——駱小平,華北電力大學(xué)副教授,牛津大學(xué)高級(jí)訪問(wèn)學(xué)者。 印度——張文娟,印度金德?tīng)柸虼髮W(xué)法學(xué)院副教授。 西班牙——孫敏,廈門(mén)大學(xué)外文學(xué)院助理教授,馬德里大學(xué)文學(xué)博士。 馬來(lái)西亞——丘碧欽,馬來(lái)西亞人,華文獨(dú)中教育工作者。 德國(guó)——姜孝賢,廈門(mén)大學(xué)法學(xué)院助理教授,漢堡大學(xué)訪問(wèn)學(xué)者。 德國(guó)——唐雪峰,自由職業(yè)者,現(xiàn)居柏林。 法國(guó)——張臏心,廈門(mén)大學(xué)法學(xué)院助理教授,巴黎政治學(xué)院訪問(wèn)學(xué)者。 阿根廷——郭達(dá)明,阿根廷人,布宜諾斯艾利斯大學(xué)阿根廷—中國(guó)研究中心協(xié)調(diào)員。 比利時(shí)——顧昱雯,荷語(yǔ)布魯塞爾自由大學(xué)傳播學(xué)博士研究生。 韓國(guó)——金弘宇,韓國(guó)高麗大學(xué)本科生。 俄羅斯——李坤陽(yáng),莫斯科國(guó)立大學(xué)地質(zhì)系碩士研究生。 俄羅斯——聶新然,俄羅斯特維爾國(guó)立大學(xué)交流生。 美國(guó)——陸恭蕙,美國(guó)加州大學(xué)洛杉磯分校安德森管理學(xué)院客座教授。 美國(guó)——李泉,武漢大學(xué)教授,疫情期間在美國(guó)訪學(xué)。 美國(guó)——丁俊華,河南大學(xué)校聘副教授,美國(guó)南亞拉巴馬大學(xué)訪問(wèn)學(xué)者。
- >
推拿
- >
回憶愛(ài)瑪儂
- >
詩(shī)經(jīng)-先民的歌唱
- >
莉莉和章魚(yú)
- >
【精裝繪本】畫(huà)給孩子的中國(guó)神話
- >
姑媽的寶刀
- >
小考拉的故事-套裝共3冊(cè)
- >
隨園食單