書(shū)馨卡幫你省薪 2024個(gè)人購(gòu)書(shū)報(bào)告 2024中圖網(wǎng)年度報(bào)告
歡迎光臨中圖網(wǎng) 請(qǐng) | 注冊(cè)

母親已比我年輕

作者：徐漢雄
出版社：華中科技大學(xué)出版社出版時(shí)間：2020-10-01
開(kāi)本： 32開(kāi) 頁(yè)數(shù)： 280
中 圖 價(jià):¥17.1(3.8折) 定價(jià)  ¥45.0 登錄后可看到會(huì)員價(jià)
加入購(gòu)物車(chē) 收藏
運(yùn)費(fèi)6元，滿39元免運(yùn)費(fèi)
?新疆、西藏除外
溫馨提示：5折以下圖書(shū)主要為出版社尾貨，大部分為全新（有塑封/無(wú)塑封），個(gè)別圖書(shū)品相8-9成新、切口
有劃線標(biāo)記、光盤(pán)等附件不全詳細(xì)品相說(shuō)明>>
本類五星書(shū)更多>

母親已比我年輕 版權(quán)信息

母親已比我年輕 本書(shū)特色

1.本書(shū)是媒體人徐漢雄的自傳體親情散文集，飽含對(duì)親情的至深省察，讀來(lái)飆淚；亦是一部展現(xiàn)中國(guó)父母大愛(ài)的誠(chéng)意之作，定格了世間天倫之情的共同美好。 2.一位兒子寫(xiě)給父母的深情回望之書(shū)，書(shū)寫(xiě)那些來(lái)不及說(shuō)的愛(ài)與牽掛，每個(gè)中國(guó)兒女都能在書(shū)中看到自己父母的影子！無(wú)論走得多遠(yuǎn)，都別忘了身后的父母。 3.著名作家、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)和魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主、湖北省文聯(lián)主席劉醒龍，著名雜文家、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主鄢烈山，知名作家趙格羽聯(lián)合推薦。

母親已比我年輕 內(nèi)容簡(jiǎn)介

這是一位媒體人的自傳體親情散文集，飽含對(duì)親情的至深省察，讀來(lái)飆淚，世人間很痛之事，莫過(guò)于母親已比孩子年輕。雖然是個(gè)人回憶錄，卻如朱自清的《背影》一樣，定格了世間天倫之情的共同美好。作者用真誠(chéng)樸實(shí)的文字，毫不避諱的靈魂追問(wèn)，回顧了父親母親的平凡一生，那些有快樂(lè)，也有艱辛的過(guò)往歲月，觸動(dòng)人心，讓人在震顫中驚醒：無(wú)論走得多遠(yuǎn)，別忘了身后的父母。這是一部展示中國(guó)父母大愛(ài)的作品，也是描述一部中國(guó)農(nóng)村百姓努力生活的誠(chéng)意之作。這本私家回憶，有我們平凡父母的共同影子，牽動(dòng)我們內(nèi)心深藏的共同情愫。

母親已比我年輕 目錄

**輯 半邊戶，半生緣
·母親已比我年輕　
·一；衣湓诟改傅那迕鞴(jié)上　
·與父母經(jīng)歷過(guò)的抗“疫”　
·我的農(nóng)民父母　
·半邊戶，半生緣　
·留守在鄉(xiāng)村　
·沒(méi)有故事的童年　
·北山，北山　
·外婆不“外”　
·一條魚(yú)的牽掛　
·讀個(gè)爭(zhēng)氣書(shū)　
·姐姐成了我的同學(xué)　
·夢(mèng)里且相逢　
·人生不過(guò)三場(chǎng)病　
·兩只黃鸝鳴翠柳　
·不瘋魔不成活　
·父親還債來(lái)了　
·幾時(shí)共挑三籮筐　

第二輯 父親已成大人
·牽著父親去旅游　
·父親已從生命中飄過(guò)　
·原來(lái)父親也是可以瀟灑的　
·我會(huì)做飯的時(shí)候，父親已經(jīng)不在　
·難忘父親的笑容　
·寧愿挨他壞脾氣　
·咳嗽在，父親就在　
·賬本里的父親　
·屬于夏天的父親　
·你們那里下雪了嗎？　
·陽(yáng)歷年，我愿父親快意一醉

第三輯 母親已比我年輕
·我的開(kāi)學(xué)**課　
·媽媽留給我一首歌　
·搶雨與看水　
·托孤　
·有父母的地方才是家　
·近鄉(xiāng)情更怯，只因無(wú)父母　
·我們欠父母一個(gè)抱抱　

第四輯 有關(guān)活著
·能吃時(shí)，你一定要多吃點(diǎn)　
·人生的愿望有時(shí)就是一份盒飯　
·別讓家里的女人哭出聲　
·我也曾包過(guò)粽子　
·有人在靜靜愛(ài)著你　
·“姥爺”天上見(jiàn)　
·提著豬肉去走親　
·請(qǐng)善待家中的老人　

第五輯 思念之花
·油菜花里的母親　
·走不出母親的容顏　
·你好像從未長(zhǎng)眠　
·今天，我來(lái)陪你坐坐　
·你明明就在眼前　
·睡我旁邊的那個(gè)人　
·我想劃根火柴回到童年　
·采青葉的父親
·父親的田地

后記：在人間戲劇中活好自己的角色
展開(kāi)全部

母親已比我年輕 節(jié)選

·我的農(nóng)民父母 我的父母，組建了當(dāng)時(shí)那個(gè)年代比較常見(jiàn)的家庭，即“半邊戶”家庭。父親有份國(guó)家單位的工作，吃公糧，母親在家務(wù)農(nóng)。他們看起來(lái)有點(diǎn)互補(bǔ)，一個(gè)在外工作，一個(gè)照料家庭，實(shí)際上，所謂“半邊”，就是不對(duì)稱的，有缺憾的，不完美的。我父母的一生，因此橫生出了太多的坎坷。 “半邊戶”的家庭，中途就散了，只剩下半生的緣分，與我們一生的長(zhǎng)相憶。 父母之命，原本是希望我學(xué)醫(yī)或從教，吃技術(shù)飯、安穩(wěn)飯，知子莫若父、莫若母，他們知道我生性善良、本分，適合過(guò)簡(jiǎn)單的生活。 我從小喜歡文字，能識(shí)字時(shí)就喜歡看書(shū)，每學(xué)期開(kāi)學(xué)，語(yǔ)文課本發(fā)下來(lái)，還沒(méi)有開(kāi)課，我就將書(shū)本翻了個(gè)遍，又常借高年級(jí)同學(xué)的課本來(lái)看。那時(shí)能找來(lái)閱讀的書(shū)，也只有課本，并沒(méi)有其他的圖書(shū)可以看。對(duì)知識(shí)的渴求，讓我喜歡上了語(yǔ)文，覺(jué)得學(xué)好文字，可以用來(lái)表達(dá)感情。中考時(shí)，我沒(méi)有按父親的要求報(bào)考中等師范學(xué)校，執(zhí)意要上高中，考大學(xué)；高考時(shí)，我又沒(méi)有按母親的意愿去學(xué)醫(yī)；畢業(yè)后，分到機(jī)關(guān)工作，我沒(méi)跟父親商量，就辭掉了鐵飯碗，加入了媒體行業(yè)。 在人生的道路選擇上，我有違父母之命，沒(méi)有活成他們想要的樣子，也許是不孝、忤逆吧。雖然沒(méi)有按照父母的愿望去生活，為他們寫(xiě)本書(shū)，也算是對(duì)他們的一個(gè)交代吧。 有人說(shuō)，讀了書(shū)，表達(dá)悲傷時(shí)就不會(huì)只是“哇”的哭一聲，能用幾行文字抒發(fā)胸臆，感情的張力能更大更充沛些？上，我努力這么多年，文字還是沒(méi)有多少長(zhǎng)進(jìn)，只能用大白話寫(xiě)些瑣碎的記憶。 我知道，父母的那些愿望，是他們一生歷盡艱苦后的悟道。他們活著不易，只希望孩子們能現(xiàn)世安穩(wěn)，一生無(wú)憂。我把他們的經(jīng)歷與愿望記錄下來(lái)，也是呈現(xiàn)一片可憐的天下父母心，望世人珍視。 1 父親生于 1940 年農(nóng)歷 11 月，出身于一個(gè)地地道道的山村農(nóng)民家庭。那個(gè)年代的鄉(xiāng)村，也是凋蔽蕭條、兵荒馬亂的。父親出生時(shí)，整個(gè)村灣都沒(méi)幾戶人家，因零零散散搬到別處躲避戰(zhàn)亂，只有少數(shù)人留守。一如現(xiàn)在很多人都外出打工，鄉(xiāng)村中呈現(xiàn)空心化的狀態(tài)。那時(shí)原本也沒(méi)什么房屋，實(shí)在是荒涼得很。村口 都是大樹(shù)，四圍是山嶺，不走到村口，你都看不到這里面還有人家。治安也不好，耕牛都是與人住在一起，怕在夜間被盜。 爺爺一直靠給別人做長(zhǎng)工為生，后來(lái)省吃儉用買(mǎi)些田地，雖然在解放后被劃為富裕中農(nóng)，家境其實(shí)是貧寒的。只有一間祖?zhèn)鞯耐叻，生火做飯與住宿都擠在一起。幾個(gè)孩子長(zhǎng)大后，他又咬牙買(mǎi)了間小瓦房，也沒(méi)有余錢(qián)剩米，耕牛是與其他人共有的，家具就是幾個(gè)大圓木桶，用于存放糧食，再就是一張老式的木床。 由于田地都是解放前夕買(mǎi)進(jìn)的，解放后就合作化了，爺爺并沒(méi)有享受田地帶來(lái)的收益，卻差點(diǎn)背上一個(gè)不好的成分。我跟父親說(shuō)，幸好解放得早，要是晚幾年解放，爺爺還堅(jiān)持“買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)”，就要買(mǎi)成另一種身份了，那命運(yùn)會(huì)更多了些波折。 父親就生長(zhǎng)在這樣的環(huán)境下，雖然家里條件不好，爺爺卻堅(jiān)持送他去讀書(shū)。1947 年到 1951 年，父親一直是讀私塾，1952 年開(kāi)始在村辦小學(xué)就讀，后來(lái)又回家放牛兩年，1956 年到縣城的城關(guān)小學(xué)念書(shū)，1958 年小學(xué)畢業(yè)時(shí)，就十八歲了。如此斷斷續(xù)續(xù)，讀完初中后，父親已是二十二歲，這個(gè)年紀(jì)，到現(xiàn)在都能大學(xué)畢業(yè)了。如此高齡的初中生，也是那個(gè)特殊年代的產(chǎn)物，是新舊社會(huì)過(guò)渡的見(jiàn)證。 為了讓弟弟上學(xué)，父親主動(dòng)放棄了高中學(xué)業(yè)，回村參加了生產(chǎn)大隊(duì)的工作。 1966 年，父親經(jīng)過(guò)縣組織部的招干培訓(xùn)后，參加了工作，后來(lái)又回家務(wù)農(nóng)。1971 年重新工作，在土地承包責(zé)任制實(shí)行后，他又兼職回家種自家的責(zé)任田。這一生，他始終就沒(méi)有真正地跳出“農(nóng)門(mén)”。 父親小時(shí)候，應(yīng)該是過(guò)了一個(gè)貧困又快樂(lè)的童年，雖然物質(zhì)稀缺，父母之愛(ài)卻不缺。爺爺早早就失去了父母，十幾歲便開(kāi)始了獨(dú)立謀生，家中又沒(méi)有什么田地，只有外出當(dāng)挑夫、做長(zhǎng)工、打短工，都是出賣(mài)力氣的活，好不容易成家，已是中年得子。這種孤苦的經(jīng)歷， 讓他對(duì)我父親百般疼愛(ài)，父親十幾歲了，都還被他背著翻山越嶺送到學(xué)堂。父親病倒后，我給他買(mǎi)來(lái)燕窩滋補(bǔ)身體。父親說(shuō)，小時(shí)候我爺爺就給他買(mǎi)過(guò)。可見(jiàn)我爺爺對(duì)我父親是憐愛(ài)有加的。 爺爺只上過(guò)半年私塾，卻寫(xiě)得一手好毛筆字，也因此懂得上學(xué)的重要性，一直咬牙送孩子念書(shū)。父親念的書(shū)不知是爺爺?shù)亩嗌俦，但很遺憾，一直到爺爺八十多歲，家中需要抄寫(xiě)時(shí)都是他老人家親自動(dòng)手，他看不中我們寫(xiě)的。我父親的字寫(xiě)得不如他，我的字又遠(yuǎn)不如父親的。我總覺(jué)得，寫(xiě)字真的要有天賦，跟讀過(guò)多少書(shū)、練習(xí)過(guò)多少回，可能關(guān)系不大。 父親的好時(shí)光也就是做小孩那一段，盡管穿不暖吃不飽，冬天也就兩條單褲，但那時(shí)人精神上的壓力并不大，可以說(shuō)，解放后到處喜氣洋洋，整個(gè)國(guó)家熱氣騰騰，充滿積極向上的力量。年少的父親，跟那個(gè)年代一樣，不缺意氣風(fēng)發(fā)，不缺斗志昂揚(yáng)，從父親留下的畢業(yè)照可以看出，還頗有些文藝范呢。 那時(shí)參加工作也簡(jiǎn)單，百?gòu)U待興，正是用人之際，初中畢業(yè)就能安排工作。聽(tīng)說(shuō)哪里有高材生，城里的單位一句話就要走了人，不用到處求門(mén)路，或是投簡(jiǎn)歷自薦。父親畢業(yè)后在生產(chǎn)大隊(duì)干了一段時(shí)間，很快就被縣委組織部招進(jìn)了青年培訓(xùn)班，然后就參加工作了，在廣播站做架線工。后來(lái)因?yàn)椤拔幕蟾锩，工作受到(jīng)_擊，他又離職回家務(wù)農(nóng)以避紛擾。局勢(shì)平靜后他重新參加工作，換到了水利部門(mén)。 可以說(shuō)，年輕時(shí)的父親，除了生活條件艱苦，其他的都是一張白紙，美好前景任由描繪。父親對(duì)工作也很認(rèn)真，忠于職守，兢兢業(yè)業(yè)，沒(méi)少拿過(guò)獎(jiǎng)。以后的事就沒(méi)這么順了，對(duì)父親來(lái)說(shuō)，結(jié)婚后，有了孩子，生活的壓力一下子就來(lái)了，好日子似乎已經(jīng)到頭了。 2 父親成家時(shí)，已到而立之年，在縣廣播站工作。母親比他小了十來(lái)歲，是一個(gè)地道的鄉(xiāng)村姑娘，遠(yuǎn)近聞名的漂亮。 這段婚姻是當(dāng)時(shí)很流行的那種“半邊戶”結(jié)構(gòu)，一個(gè)人有單位，一個(gè)人在鄉(xiāng)下照顧家庭，郎才女貌，也是人見(jiàn)人羨。 新婚的喜悅并沒(méi)有維持多久，現(xiàn)實(shí)的生活是殘酷而嚴(yán)峻的。父親在外工作，母親在家既要做山上的農(nóng)活，又要喂豬做家務(wù)、打柴挑水，里里外外都靠自己，起早貪黑，所有的擔(dān)子一個(gè)人扛，與現(xiàn)在鄉(xiāng)村的留守婦女無(wú)異。 結(jié)婚三年，在生下我之后，母親終于堅(jiān)持不住，積勞成疾，在水庫(kù)工地挑土方的那個(gè)冬天，活活累倒，以后身體就再也沒(méi)有回到從前的健壯狀態(tài)，年紀(jì)輕輕從此疾病纏身，基本失去了體力勞動(dòng)的能力。 母親是個(gè)要強(qiáng)的人，做事不落人后。生產(chǎn)隊(duì)是計(jì)工分取酬，母親總想著多掙些口糧，在村里那一群婦女勞動(dòng)力里，她是數(shù)一數(shù)二的能干。至今，講起我母親，鄰居們知道她的人，都豎起大拇指，贊嘆不已。1973 年，鄰村修水庫(kù)那陣子，她在工地上挑土石方，一個(gè)冬天挑斷了幾根扁擔(dān)，別人工休的時(shí)候，她仍閑不住，要么趁空收拾一些柴禾，再就是跑幾里路回家給我喂奶。她的雙腿因此腫得如水桶一樣粗，患上了風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，住進(jìn)了醫(yī)院。這一住就是好幾個(gè)月，關(guān)節(jié)炎是治好了，卻將風(fēng)濕逼到了心臟地帶，患上了風(fēng)濕性心臟病，從此落下病根。 母親這一生，沒(méi)過(guò)過(guò)幾天好日子，從小就被送到一戶親戚那里收養(yǎng)了。她哥哥（我的大舅舅）一次路過(guò)，見(jiàn)她啃著豬都不吃的爛紅薯，心疼不已，回來(lái)跟我外婆抱怨，說(shuō)孩子在那邊太受罪，不如接回家自己養(yǎng)。于是母親與對(duì)方的收養(yǎng)關(guān)系被解除，回到了原生家庭。 母親聰明伶俐，就是不肯讀書(shū)，小學(xué)只念到四年級(jí)就放棄了。外公送她到學(xué)校，她一轉(zhuǎn)身就在后面跟著悄悄回來(lái)了，說(shuō)什么也不肯再去，從此失學(xué)。知識(shí)改變命運(yùn)，母親小時(shí)候任性，不肯學(xué)習(xí)文化知識(shí)，也就改變不了務(wù)農(nóng)的命運(yùn)。 老一輩人都是重男輕女，對(duì)讀書(shū)的重要性也沒(méi)那么深刻的認(rèn)識(shí)，覺(jué)得在農(nóng)村能識(shí)些字，能算一些簡(jiǎn)單的算術(shù)，就可以了。就是我小舅舅，也只念到小學(xué)畢業(yè)，后來(lái)是靠自己一路苦學(xué)，成了專業(yè)人才，人生的道路才越走越寬廣。 從我記事起，母親就是一個(gè)病人了，做不了重活，但還可以下地鋤草、上山砍些柴禾。后來(lái)發(fā)病幾次，她的身體就一次比一次弱，輕體力活都不能做了，只能在家望著我在山上忙活。她年輕時(shí)的拼命能干與生命活力，對(duì)我來(lái)說(shuō)都只是傳說(shuō)。 剛結(jié)婚時(shí)，為了攢些家底，父親上山采摘油榔樹(shù)的葉子賣(mài)（用于做蚊香），母親與父親一起織篾折賣(mài)，夫唱婦隨，過(guò)了幾年比翼雙飛的生活，也掙了點(diǎn)家用。 母親心靈手巧，買(mǎi)來(lái)縫紉機(jī)自己做衣服，邊角余料都能用得恰到好處，我們?nèi)业囊路际撬H手縫制，每換上新衣裳，我都會(huì)得意地穿著到處招搖一下，臭美顯擺一番。母親也很熱心地幫鄰居裁剪布料，教他人縫制新衣。無(wú)論家務(wù)活，還是農(nóng)活，她都干得干凈利索，又快又好。這是優(yōu)點(diǎn)，其實(shí)也是缺點(diǎn)，能者多勞，做事效率越高，做得越多，長(zhǎng)期超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，身體自然吃不消。 我?guī)讱q時(shí)，母親就治病去了，童年中關(guān)于她的*初記憶，就是對(duì)生命將逝的惶恐。我還記得，她住院去了，家中請(qǐng)人為她做壽木的情景。幾個(gè)月后，母親撿了一條命回來(lái)。我在山坡的荒地上玩，聽(tīng)說(shuō)母親回來(lái)了，高興得一路飛跑，連跑邊喊：我娘回來(lái)啦！到家后，望著母親，我卻像不認(rèn)識(shí)了一樣。聽(tīng)母親說(shuō)，我都不知道說(shuō)話了，只知道她到哪，我就跟到哪，生怕她又出門(mén)了一樣。 這樣的惶恐與不安，一直伴隨著我的童年，伴隨著我的成長(zhǎng)。我上小學(xué)時(shí)，母親就在家做不動(dòng)了，姐姐被迫綴學(xué)在家一起幫襯著做家務(wù)。我上初一時(shí)，母親又病倒了，到武漢就醫(yī)。有次我放假回來(lái)，姐姐在村后的菜園悄悄告訴我，醫(yī)生說(shuō)母親活不過(guò)三年了。 這是我人生收到的**個(gè)噩耗，也是驚嚇。以后在學(xué)校，我就沒(méi)有安心過(guò)，生怕哪天母親就去世了。到校外玩耍時(shí)，我都是提心吊膽，只要遠(yuǎn)離學(xué)校，我就緊張，生怕母親去世后，村里人要是來(lái)報(bào)信，會(huì)找不到我。 這種擔(dān)心一直伴隨著我的讀書(shū)生涯，直到我上大學(xué)期間，母親去世。在我的青少年時(shí)代，記憶中的母親，一直在與疾病不？?fàn)，與命運(yùn)抗?fàn)。我也一直為她?dān)心，從來(lái)就沒(méi)有開(kāi)心過(guò)，也沒(méi)有放心過(guò)，漸漸形成了郁郁寡歡的性格。 3 因?yàn)槟赣H患病，家里可以說(shuō)是塌了半邊天。以前是母親在家又當(dāng)男人又做女人，家務(wù)與生產(chǎn)隊(duì)的勞務(wù)一肩挑，母親病倒后，生活的擔(dān)子，就是父親一肩挑了。 父親原本是在縣城工作，為了照料家庭，選擇回到離家?guī)桌锫返牡胤，參與一座水利工程的建設(shè)，一直到退休。他一般在單位工作幾天，又回家種幾天地。這個(gè)家庭的擔(dān)子，對(duì)他而言是格外的沉重。 那時(shí)剛好開(kāi)始了農(nóng)村土地承包責(zé)任制 ，我們叫“田地到戶”，為了種分到戶頭上的田地，父親在四十歲時(shí)開(kāi)始人生的轉(zhuǎn)型，學(xué)著犁地種田。爺爺是個(gè)老把勢(shì)，這時(shí)已是年過(guò)七旬的老者了，由他在一旁手把手地教，邊教邊嘆氣。 父親本是一個(gè)讀書(shū)人，要重新?lián)湎律碜臃N地，還真要費(fèi)點(diǎn)功夫，因?yàn)榉N地不僅是力氣活，也是技術(shù)活，父親哪里吃得消。爺爺也沒(méi)想到，這個(gè)被自己送出了“農(nóng)門(mén)”的兒子，又會(huì)回來(lái)種地，他除了為父親蹩腳的犁地動(dòng)作搖頭，也是為父親的命運(yùn)轉(zhuǎn)折而嘆息。人生沒(méi)有彩排，只能到一步行一步，命運(yùn)如此波折，父子倆都只有面對(duì)現(xiàn)實(shí)。 父親讀了這么多年的書(shū)，*后還是做回了農(nóng)民，在與我母親拌嘴時(shí)，母親有時(shí)以此奚落他，讀到胡須掃地了，還是這個(gè)樣子。父親也不辯解，要說(shuō)他這一生，也是為了家庭，為了我母親做出了犧牲，被耽誤了個(gè)人前途才成了這樣，并非讀書(shū)無(wú)用。正因?yàn)樽x了書(shū)，父親才懂得謙讓，才通情達(dá)理，任憑母親拿此取笑，也不還嘴，這也說(shuō)明讀書(shū)的可貴啊。 因?yàn)橹獣?shū)達(dá)理，又在農(nóng)村長(zhǎng)大，對(duì)重新回家種地，父親也能堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)，對(duì)命運(yùn)戲劇般的起伏，從來(lái)沒(méi)有氣餒過(guò)，而是坦然接受現(xiàn)實(shí)。母親病了，他積極為她求醫(yī)，沒(méi)有嘆過(guò)命不好；母親不能勞動(dòng)了，他放下“單位人”的身份，重新下地干農(nóng)活，也是積極面對(duì)，沒(méi)有嘆過(guò)命不好，沒(méi)鬧過(guò)半點(diǎn)情緒。印象中，父親總是回家就干活，忙完農(nóng)活就去單位，到了要做農(nóng)活時(shí)又回來(lái)，在這兩個(gè)角色中來(lái)回轉(zhuǎn)換，進(jìn)退自如，無(wú)怨無(wú)悔。兩份工作，他都十分熱愛(ài)，全身心投入，這就跟在城里謀生同時(shí)打兩份工的人一樣，都是為了生活，將它們都當(dāng)作自己的本職崗位，除了勤勉奉獻(xiàn)，還是勤勉奉獻(xiàn)。 父親做事是非常認(rèn)真的那種，一招一式，一板一眼，從不馬虎，重活都是他來(lái)干。我們幾個(gè)孩子，只是幫著做些除草、插秧、收割之類的輕便活。我們也只是放假時(shí)在家?guī)拖旅，平時(shí)可苦了母親，只要還有點(diǎn)力氣，她就會(huì)拖著病體，在山上給父親打下手。父親在前面犁地，母親在后面播種，晚上回家還要做家務(wù)。男人累了，洗了睡去，女人還要張羅吃的，喂豬等。農(nóng)村女人不容易，疾病纏身的母親更不容易，完全是在以命相搏。 有次我從學(xué)校放假回家，沒(méi)看到母親，鄰居大嫂說(shuō)她到港邊挑水去了。我趕緊一路跑到水庫(kù)的港邊，只見(jiàn)母親還在港邊，顫巍巍地剛將水挑上岸。我心疼不已，接過(guò)擔(dān)子挑了回來(lái)。我也只能偶爾幫她這樣做，僅僅是這時(shí)能夠接過(guò)她的擔(dān)子，減輕她的負(fù)重。平時(shí)我們上學(xué)去了，母親在家叫天天不應(yīng)，每擔(dān)水都是自己走到港邊拼命挑回來(lái)。哪怕走路都走不穩(wěn)當(dāng)，也只有自己一個(gè)人扛著。 我后來(lái)常想，要是那時(shí)不上學(xué)，在家陪著母親，就能減輕她的體力負(fù)擔(dān)，也許，她的身體不會(huì)垮得那么快，也會(huì)活得久一些。 那時(shí)母親正為這個(gè)家庭做*后的努力，準(zhǔn)備建一套新房。母親用稻草燒火做飯招待匠人，用水要到村口去挑，拖著病體，殊為不易，也是顫巍巍硬撐著，一天又一天。在農(nóng)村自建房屋，一磚一瓦一木，全靠人工備料，真是艱苦。 我家一共只有一個(gè)小套間，前面是廚房，剛好壘個(gè)柴灶，放張飯桌，后面是臥室，面積一共不到 30 平方米吧。我三歲時(shí)，便由爺爺帶著睡，爺爺奶奶也只有一間房，床與柴灶都是挨著的。我還只有幾歲，剛上小學(xué)的樣子時(shí)，就跟著父親一起搭草棚做廁所、豬圈。 母親經(jīng)常念叨，在這巴掌大的房里住著郁悶，都轉(zhuǎn)不開(kāi)身子，又想著幾個(gè)孩子長(zhǎng)大后需要房子住，便尋思著另建新房。找生產(chǎn)隊(duì)批好地基后，父親便開(kāi)始踩泥、砍柴燒窯。因?yàn)檫^(guò)度勞累，還引發(fā)了父親的肝病。正在這節(jié)骨眼上，父親都急哭了，想著要是病倒了，這建房的事該如何是好。也算幸運(yùn)，在住院治療一個(gè)多月后，他就痊愈了。父親回家后也顧不上休息，就接著干。 好長(zhǎng)一段時(shí)間，我家都還沒(méi)有積累起建房用的材料，村里也有議論，說(shuō)是我家要是不能及時(shí)建房，就將地基收回給有能力的住戶。 母親是要強(qiáng)的人，硬是要爭(zhēng)這口氣，身體不好也拖著不去治，平時(shí)油都舍不得吃，都省著用來(lái)建房時(shí)用。攢了幾年的生活物資，在建房時(shí)一次就消耗光了。 房子建好后，母親已沒(méi)有力氣來(lái)住新房。搬家時(shí)，我姐姐一路扶著母親，慢慢走進(jìn)新房。一生要強(qiáng)的母親，搬到新房后，基本沒(méi)有任何的勞動(dòng)能力了，連做飯洗衣這樣的家務(wù)，都難以完成。 母親在新房度過(guò)了生命的*后時(shí)光。幾年后，為了便于照料，她在我姐姐上班的地方住著，又在一個(gè)深夜，在我姐姐身邊闔然長(zhǎng)逝。按鄉(xiāng)下的規(guī)矩，人在外面去世的，不能進(jìn)祖屋。母親被送回來(lái)后，就放在自家的新房中。母親建起的新房，成了她*后的棲身之所，也算是個(gè)告慰。 父親與母親的半生緣分，到此就結(jié)束了，父親年已半百，以后就得獨(dú)自走到人生的終點(diǎn)。 4 父母一共養(yǎng)育了四個(gè)子女，孩子要上學(xué)、母親要治病，都要不斷花錢(qián)。困難之中，父母從來(lái)是堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀以對(duì)，他們都是有信仰的人，信奉做一個(gè)純潔的好人，信奉克己復(fù)禮，寧愿自己吃苦，也不能虧待他人。 在工作中，父親廉潔奉公，所經(jīng)手的每一分錢(qián)，清清白白。年輕時(shí)，他在公家食堂當(dāng)過(guò)司務(wù)長(zhǎng)，這在有些人看來(lái)是有油水的差事，父親公事公辦，不占一分錢(qián)的便宜；后來(lái)他做會(huì)計(jì)多年，來(lái)往的賬目“丁是丁，卯是卯”，沒(méi)出過(guò)一分錢(qián)的差錯(cuò)。再困難，他也不挪用公款，不擠占公款，更不會(huì)貪污公款。當(dāng)水利員時(shí)，他負(fù)責(zé)鄉(xiāng)村飲水工程的實(shí)施，這似乎是有機(jī)可乘的肥缺，但父親堅(jiān)持原則，嚴(yán)格照章辦事，不從中搞截留抽頭之類的事，更不會(huì)吃拿卡要，并嚴(yán)格監(jiān)督工程款的使用，以保證每筆錢(qián)都用到造福百姓上，絕不允許領(lǐng)了錢(qián)卻不辦事，或者沒(méi)將事情辦好的情況發(fā)生。 父親為人剛直，不向違心之處低頭，從不放棄昂首做人的原則，既不求調(diào)動(dòng)升遷，也不求榮華富貴，他常掛在嘴上的，就是俯仰無(wú)愧于天地。有次組織上開(kāi)會(huì)通過(guò)了任命，文件都下到基層了，所在單位的頭頭暗示，只要我父親在他面前服個(gè)軟，表個(gè)態(tài)，即宣布他為副職。但我父親就是不愿去低這個(gè)頭，那份任職的文件就一直沒(méi)有宣布，*終被收回了。父親就是這樣的寧折不彎，寧愿做個(gè)普通職工，也不會(huì)為了職位而屈就。 父親也有做官的同學(xué)，為了給母親治病，他找過(guò)同學(xué)，請(qǐng)同學(xué)出面在民政層面上幫忙申請(qǐng)幾十元的救助款。那是為了給我母親救命，因四處借不到錢(qián)了，才不得不去求助，除此之外，他從不鉆營(yíng)關(guān)系，不會(huì)找同學(xué)或熟人給自己在工作上予以照顧。 父親就是這樣的人，為了幫母親渡過(guò)難關(guān)，他能拉下面子，其他的事，卻不愿委屈自己。 窮且益堅(jiān)，是父親，也是母親的共同品格。母親沒(méi)讀什么書(shū)，卻懂得做人的道理，其聰明伶俐，遠(yuǎn)近聞名。父母的為人之道，就是以善為本，不讓我們與這個(gè)世界發(fā)生沖突，以免受傷害。我考上大學(xué)那年，我記得母親教我，回鄉(xiāng)下見(jiàn)到叔伯們要主動(dòng)打招呼，不要讓人覺(jué)得生分了。這是教人越發(fā)達(dá)，越要懂得謙卑與放下身段。 多少人一闊就變臉，有權(quán)就囂張，他們的見(jiàn)識(shí)，真的還不如我鄉(xiāng)下不識(shí)字的母親。 母親身體不好，*大的愿望就是看著我們長(zhǎng)大，又擔(dān)心看不到我們長(zhǎng)大成人的那一天。她總是叮囑我們，長(zhǎng)大后要一條心，誰(shuí)有困難就幫誰(shuí)。對(duì)她來(lái)說(shuō)，幾個(gè)孩子手掌手背都是肉，都是一樣的。 我們也一直記著她的教誨，雖然都已各自成家，但還如小時(shí)候一樣親密無(wú)間，如同一個(gè)大家庭，不分親疏。姐姐出嫁時(shí)，我就交待，她永遠(yuǎn)是我們的姐姐，不會(huì)跟別人家的女兒一樣，嫁出去就成了親戚，我們不是親戚，仍是家人。這么多年，姐姐也一如從前，是我們的保護(hù)傘，繼續(xù)為一家人做著犧牲。 我的父母是地道的農(nóng)民，卻是顏色不一樣的農(nóng)民，有著中國(guó)農(nóng)民傳統(tǒng)的勤勞淳樸，這是他們的底色與本色，又少了那些斤斤計(jì)較，更多了一分善良與寬容，有著知書(shū)達(dá)禮的良好教養(yǎng)，一生待人以誠(chéng)以禮。在困難的環(huán)境中，他們給了我們?cè)S多溫暖，讓我們從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得苦。他們教給我們做人的道理，永遠(yuǎn)支撐著我們前行。

母親已比我年輕 作者簡(jiǎn)介

筆名余人月、肖時(shí)候，70后媒體人，畢業(yè)于武漢大學(xué)新聞系，高級(jí)編輯，中國(guó)新聞獎(jiǎng)獲得者，獲湖北新聞獎(jiǎng)20多項(xiàng)，曾任楚天都市報(bào)評(píng)論部主任，在中國(guó)青年報(bào)、新華每日電訊、華西都市報(bào)、西安晚報(bào)、紅網(wǎng)等媒體發(fā)表評(píng)論數(shù)百篇，著有新聞評(píng)論作品集《在中線上行走》、《評(píng)論記錄變革》、《視角的力量》等。

暫無(wú)評(píng)論……
書(shū)友推薦
本類暢銷(xiāo)
返回頂部
中圖網(wǎng)
在線客服