-
>
頭顱記
-
>
食南之徒
-
>
外國文學(xué)名著名譯叢書:漂亮朋友
-
>
(精)我們八月見
-
>
吳宓日記續(xù)編.第10冊:1972-1974
-
>
故事會;刀客
-
>
刀鋒
郵差總按兩遍鈴 版權(quán)信息
- ISBN:9787532790609
- 條形碼:9787532790609 ; 978-7-5327-9060-9
- 裝幀:一般純質(zhì)紙
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
郵差總按兩遍鈴 本書特色
《郵差總按兩遍鈴》之所以有名主要有三個原因。一是因?yàn)樗鼧O其暢銷。傳記作家羅伊·霍普斯稱它“或許是美國出版史上**部超級暢銷書”,而在被波士頓警方因“過分渲染色情和暴力”列為禁書之后,更刺激了它的銷量和知名度。它至今仍長銷不衰。在某種意義上,跟莎士比亞和《愛麗絲漫游奇境》一樣,它已經(jīng)成為一種經(jīng)過時間考驗(yàn)的經(jīng)典文本。二是因?yàn)殡娪啊K群笪宕伪慌某呻娪埃呛谏娪袄餆o法繞過的一個名字。這些電影在世界各地廣為放映,以至于有不少人以為它只是一部電影,而不知道它本來是一部小說。第三個原因,也是z本質(zhì)和z容易被忽略的原因,在于它是一部優(yōu)秀的文學(xué)作品。它被公認(rèn)為硬漢派犯罪小說的巔峰之作,并位列二十世紀(jì)百部z佳英語小說之一。跟所有優(yōu)秀的文學(xué)作品一樣,它擁有自己獨(dú)特的聲音(正是這個聲音影響了加繆),并用這個極其個人化的聲音,在讀者內(nèi)心引起了普遍的共鳴。
郵差總按兩遍鈴 內(nèi)容簡介
一個流浪青年弗蘭克到公路旁的一家小餐館去打工,看上了餐館主人的年輕輕浮、眉目傳隋的妻子科拉,并和她私通。兩人于是策劃以偽造車禍的形式殺害了店主,接著在律師的協(xié)助下,他們不僅逃脫了法律制裁,還領(lǐng)到了死去店主為自己投的保險金。后來,科拉在一起真正的車禍中不幸喪生;具有諷刺意味的是,弗蘭克竟然為了這起車禍而被判絞刑。
郵差總按兩遍鈴 節(jié)選
大約晌午時分,他們把我從運(yùn)干草的卡車上扔了下來。我是前一天夜晚在邊境地區(qū)縱身攀上車的;上了車,到了帆布車篷下后,我頓時就睡著了。在蒂華納呆了三星期后,我已經(jīng)筋疲力盡,非常需要睡眠。我還睡著的時候,車主們在路邊停下,讓引擎冷卻了一下。這時,他們瞥見了一只腳從車廂里伸出來,于是把我扔下了車。我扮了幾個滑稽的姿勢,但他們漠漠然,毫無表情,所以這一手一點(diǎn)兒用也沒有。不過他們倒是給了我一支煙,我沒法子,只好步行向前,去找點(diǎn)兒東西吃。就在那時,我來到了雙櫟酒店。它不過是路邊一家供應(yīng)三明治的小酒吧。在加利福尼亞州,那樣的小酒吧到處都有。酒吧的正面朝著大街,后邊是店主的住處,側(cè)面有個加油站,再往后有五六間小棚屋,店主管它叫作汽車旅館。我急匆匆來到酒店前,開始朝路那頭張望了一下。等那個希臘店主走出來時,我忙問他,有沒有見到一個駕駛一輛凱迪拉克牌汽車的人駛了過去;我又說那個人是要上這兒來接我,并和我共進(jìn)午餐的。希臘店主說,他今兒沒有見到這樣一個人,隨后在一張餐桌上擺好餐具,問我要吃點(diǎn)兒什么。我要了橙汁、玉米片、煎雞子兒和熏肉、辣椒肉餡玉米卷餅、煎餅和咖啡。不一會兒,他就送來了橙汁和玉米片。墨西哥西北部城市,在墨西哥—美國邊境上。“待會兒,我有件事得告訴你,要是那個人不來的話,這頓飯只好先賒賬。他說好歸他付的,我今兒手頭有點(diǎn)兒緊!薄俺,給你先斟上!蔽仪频贸鏊嘈帕耍谑蔷筒辉偬崮莻開凱迪拉克的人了。不一會兒,我就瞧出來,他心里有個什么打算!拔,你是干什么的,做什么工作的?”“噢,這也干干,那也干干,沒有固定的工作,怎么樣?”“你多大啦?”“二十四。”“嗐,你年紀(jì)挺輕嘛。我這兒眼下可以雇一個年輕人,幫我做買賣。”“你這地方挺不錯!薄翱諝馔茫瑳]霧,就像在洛杉磯一樣,一點(diǎn)兒霧也沒有。一年到頭都晴朗沒霧!薄耙估镆欢ê脴O啦。我都可以聞到啦!薄斑@兒我們總睡得挺香。你熟悉汽車嗎?會修嗎?”“當(dāng)然會修,我生來就是一個機(jī)修工!彼终f了一些關(guān)于當(dāng)?shù)乜諝獾脑,說他自從買下這家鋪?zhàn)右詠,一直多么健康,說他怎么一直搞不明白,他找的幫手為什么總不樂意在這兒長呆下去。我倒能猜想得出,不過我埋頭吃著,沒說什么!斑?你喜歡這兒嗎?”這當(dāng)兒,我把剩下的咖啡全喝完了,點(diǎn)著了他遞給我的雪茄煙!拔腋嬖V你是怎么回事,除了你這兒,還有兩三個其他的地方提出要我去,這使我很為難。不過我會考慮的。我一定會好好考慮一下。”這時候,我看見了她。她一直呆在后邊廚房里,這會兒才出來收拾我用過的碟子。除了體型外,她實(shí)在算不了一個絕色的美人兒,不過她那種陰沉的神態(tài)和嘴唇向外噘著的樣子,使我真想替她把噘起的嘴唇推進(jìn)去。“這是我太太!彼]有望我一眼。我朝希臘人點(diǎn)點(diǎn)頭,把手里的雪茄煙揮了揮了事。她端著碟子出去了;就他和我而言,她好像壓根兒沒有出現(xiàn)。接著,我離開了,但是五分鐘后又走回去,給那個乘凱迪拉克的人留下一個口信。我和希臘人談了半小時,接下了那份工作。半小時后,我就在加油站修補(bǔ)漏氣的輪胎了!斑,你叫什么名字?”“弗蘭克·錢伯斯!薄拔医心峥·帕普達(dá)基斯!蔽覀兾樟宋帐郑唛_了。不一會兒,我聽見他在唱歌,他有一條極好的嗓子。從加油站那兒,我正好可以把廚房里的情形看得清清楚楚。第二章大約三點(diǎn)鐘,有個人滿腔怒火上店里來,因?yàn)橛腥嗽谒嚨耐L(fēng)小窗上貼了一個標(biāo)簽。我只好上廚房里去利用蒸汽替他把標(biāo)簽揭掉!袄苯啡怵W玉米卷餅嗎?唔,你們這些人確實(shí)知道怎樣做卷餅!薄澳阏f你們這些人是什么意思?”“喲,就是說你和帕普達(dá)基斯先生呀。你和尼克。我午餐吃的那卷餅真是好極啦!薄班蕖!薄澳阌锌紗?我用揩布把這東西拿起來,就不燙了。”“你并不是這意思。”“當(dāng)然是這意思。”“你認(rèn)為我是墨西哥人。”“沒這回事!薄笆堑模闶沁@么認(rèn)為。你可不是**個這么想的人。不過請你聽著,我和你一樣也是白人,明白嗎?我頭發(fā)可能是黑色的,長相也有點(diǎn)兒像黑人,但是我和你一樣是白人。你要是想在這兒好好混下去,就別忘了這一點(diǎn)!薄翱赡憧瓷先ヒ稽c(diǎn)兒也不像墨西哥人!”“我告訴你,我和你一樣也是白人!薄皩,你看上去一點(diǎn)兒也不像墨西哥人。那些墨西哥女人,她們?nèi)际谴笃ü伞⑷惩、黃皮膚,乳房大得可以碰著下巴,頭發(fā)看上去像抹了熏肉的油脂那樣。你看上去可不是那樣。你個子矮小,皮膚白皙,頭發(fā)盡管是黑色的,卻柔軟、卷曲。有一處和墨西哥人一樣的地方,就是你的牙齒,他們的牙齒都是白凈的。這一點(diǎn)你不得不承認(rèn)!薄拔医Y(jié)婚前姓史密斯。這聽起來并不像墨西哥人吧,是嗎?”“不太像!薄斑有,我老家也不在這一帶。我是從衣阿華來的!薄斑,史密斯。你的名字叫什么呢?”“科拉。樂意的話,你可以這樣叫我!边@時候,有一點(diǎn)我已經(jīng)確信無疑。那就是我剛來時胡亂估摸的: 她心情不好,倒不是因?yàn)樗坏貌蛔龅哪切┚盹,也不是因(yàn)樗约旱念^發(fā)是黑色的,而是因?yàn)樗藿o了這個希臘人,使她覺得自己好像不是白人了。她甚至怕我會管她叫起帕普達(dá)基斯太太來!翱评,沒問題。叫我弗蘭克怎么樣?”她走過來,開始幫我清潔那扇通風(fēng)小窗。她靠我很近,我甚至可以聞到她身上的氣息。我貼近她耳朵,幾乎是悄聲地快快問她道:“你到底怎么會嫁給了這個希臘人?”她怔了一怔,好像我用鞭子抽打了她一下那樣!斑@管你什么事?”“是呀,非常有關(guān)系!薄斑@是你的通風(fēng)小窗!薄爸x謝!蔽易叱鋈,想知道的事已經(jīng)知道了。我在她高度警惕的情況下,狠狠給了她一下,而且打得很重,所以把她打痛了。從這時候起,是她和我之間的事了。她也許不會依順我,不過也不會敷衍我。她知道我的用意,也知道我已經(jīng)看透了她。那天晚上進(jìn)餐的時候,希臘人對她發(fā)起火來,怪她沒有多給我點(diǎn)兒炸土豆。他希望我喜歡呆在這地方,不像以前的幾個人那樣拋開他走路!翱偟米屓思页燥。”“炸土豆就在爐子上;他自己不會去取嗎?”“這沒什么。我還不太餓。”他一個勁兒嘮叨下去。要是他稍有頭腦,他就會瞧出來,這里邊有點(diǎn)兒文章,因?yàn)樗刹皇且粋容客人自己去取的人,這一點(diǎn)我可以替她說。但是他很笨,還在那兒不停地嘀咕。我們?nèi)司妥趶N房里的餐桌旁,他坐在桌子的一頭,科拉坐在另一頭,我坐在當(dāng)中。我沒有去望她,不過我可以瞥見她穿的衣服。那是一件護(hù)士穿的那種白色制服,在牙醫(yī)的診所或是在面包房里工作的人,全都穿的那種。這種衣服早上總很干凈,這會兒已經(jīng)有點(diǎn)兒皺、有點(diǎn)兒臟了。我可以聞到她身上的氣息。“唉,瞧在老天爺份上。”她站起身去取土豆,那件白衣服敞開的一剎那,我瞧見了她的腿。她把炸土豆盛來給我后,我卻吃不下去!斑,你瞧,你嘮叨了半天,他卻不想吃!薄斑?伤窍氤,可以有得吃。”“我不餓,午餐吃得很飽。”他一舉一動就像打了一場大勝仗那樣。這時候,他很樂意寬恕她,仿佛他是一個大人物似的!八送Σ诲e,是我的小白鳥兒,我的小白鴿!闭f完,他眨了眨眼,上樓去了。她和我坐在那兒,一句話也沒說。他又下樓來時,一手拿著一只大酒瓶,一手拿著一把吉他。他從瓶里倒出一些酒來,原來是希臘甜葡萄酒。我喝下后,胃覺得很不舒服。他卻唱起歌來。他有一副男高音的嗓子,不是你在收音機(jī)里聽到的那些細(xì)聲細(xì)氣的男高音歌手,而是聲如洪鐘的男高音歌唱家。在處理高音時,他就像卡魯索卡魯索(Enrico Caruso, 1873—1921): 意大利男高音歌唱家,歌劇演員,享有世界聲譽(yù)。在唱片里那樣,會加入一種啜泣聲。但是這時候,我已經(jīng)聽不下去了,我感到越來越不舒服。他看見我臉色不好,忙把我拖到外邊!安皇娣鰜砗粑c(diǎn)兒新鮮空氣,你就會覺得好點(diǎn)兒!薄皼]關(guān)系,我沒問題!薄白,別言語!薄澳阆冗M(jìn)去吧,我只是午餐吃得太多啦。一會兒就會好的!编]差總按兩遍鈴00譯文經(jīng)典他進(jìn)屋去了。我讓肚子里吃下的一切全涌上來,吐了。那頓午餐,那些土豆,還有那杯葡萄酒,都叫我受不了。我一心就想得到那個女人,以致肚子里存不了一點(diǎn)兒東西。第二天清早,鋪?zhàn)拥恼信平o風(fēng)刮下來了。風(fēng)是半夜里刮起來的,到了早晨竟然成了一場風(fēng)暴,把招牌也刮得掉了下來!疤鞖庠阃咐。瞧瞧那兒!薄笆且粓龃箫L(fēng)。我一夜都睡不著,都沒能閉上眼!薄帮L(fēng)確實(shí)很大。瞧瞧那塊招牌。”“都給摔壞了。”我不停地修補(bǔ)起那塊招牌來。希臘人不時走出來看看!澳愕降资谴蚰膬号獊磉@塊招牌的?”“我買下這家鋪?zhàn)訒r就有了。怎么啦?”“質(zhì)量挺差。掛這么一塊破招牌能夠招攬來顧客,那才怪哩!边@時,我去給一輛汽車加油,撇下他去細(xì)想想我的話。等我回來時,他還對著靠在餐廳正面的那塊招牌眨巴眼。有三盞燈已經(jīng)爆了。我插上插頭,接通電源后發(fā)現(xiàn),剩下的燈有一半也不亮了!把b上新燈,重新掛起來,那也就成啦。”“你是老板。”“這招牌怎么啦?”“唔,這種招牌已經(jīng)過時了;現(xiàn)在,沒人再用裝燈泡的招牌了。大伙兒都用霓虹燈招牌,顯得比較醒目,用電又不多。再說,招牌上都寫了些什么?雙櫟,就這么兩個字!频辍遣糠郑瑹艄庀虏]有顯示出來。唔,‘雙櫟’這兩個字并不能引起我的食欲,不會使我想停下來買點(diǎn)兒東西吃。這塊招牌讓你損失了不少錢,只是你還不知道!薄鞍阉扌藓,不就成啦!薄澳愀蓡岵蛔鲆粔K新招牌呢?”“我挺忙!笨墒菦]過一會兒,他又拿著一張紙回來了。他已經(jīng)給自己畫了一面新招牌,用彩色蠟筆涂上了紅、白、藍(lán)三色。招牌上寫著“雙櫟酒店,供應(yīng)小吃、燒烤,洗手間潔凈衛(wèi)生,店主尼·帕普達(dá)基斯”!昂脴O啦。它會讓人印象深刻!蔽野阉械淖终砗,確保拼寫沒錯;他對字母又加了更多的花體裝飾!澳峥耍蹅兏蓡徇掛著那個舊招牌呢?你干嗎不今兒就進(jìn)城去,把這個新招牌做好?它挺美觀,相信我,沒錯。再說,這也很重要。一爿店鋪好不好,首先得看它的招牌怎么樣,是嗎?”“老天在上,我這就去辦,我去。”洛杉磯不過二十英里的路,可是他卻像要上巴黎去那樣,把自己打扮得容光煥發(fā)。午餐以后,他立刻上路了。等他剛走,我就把前門鎖上,拾起一個顧客用過的盤子,直接朝后面的廚房走去。她正在那兒!巴膺呌幸恢挥眠^的盤子,我給你拿來了!薄芭叮x謝!蔽野驯P子放下。那柄叉子像鈴鼓那樣叮當(dāng)響著!拔以疽惨サ,可是鍋里煮著東西,我想還是不去吧!薄拔易约阂灿胁簧偈虑榈米觥!薄澳阌X得好點(diǎn)兒了嗎?”“我全好啦!薄坝袝r候?yàn)榱艘稽c(diǎn)兒小事,就會叫人不舒服,比方說吧,喝的水跟原來的不一樣,就會那樣!薄昂芸赡苁俏绮统缘锰嗔恕!薄斑@是怎么回事?”有人在前門外急促地敲門!奥犐先ズ孟裼腥讼脒M(jìn)來。”“門鎖上了嗎?弗蘭克?”“我一定是把門鎖上啦!彼遥樕兊冒l(fā)白,又走到雙開式彈簧門邊,往外偷看了一眼,然后走進(jìn)餐廳去,沒一會兒又回來了。“他們走了!薄拔也恢牢腋蓡岚验T鎖上了!薄拔乙餐税阉蜷_。”她又轉(zhuǎn)身朝餐廳走去;我攔住了她!霸蹅儭妥屗i著吧!薄版i著就沒有人好進(jìn)來了。我還得燒點(diǎn)兒東西。這個盤子我這就去洗!蔽乙话寻阉龘г趹牙,用嘴死勁兒地吻起她的嘴來……“咬我!咬我!”我咬住了她,用牙齒深深地咬住了她的嘴唇,以致我都可以感到鮮血噴進(jìn)了我的嘴。我把她抱上樓時,血順著她的頸子往下直流。第三章隨后有兩天,我和死了一樣,可是希臘人卻對我很惱火,所以我蒙混過去了。他對我發(fā)火,因?yàn)槲覜]有把餐廳通進(jìn)廚房的那道雙開彈簧門修好?评嬖V他說,彈簧門一下彈了回來,打在她的嘴上。她不得不給他一個說法。她的嘴唇在我咬過的地方全都腫了起來,所以他認(rèn)為這都是我的過錯,沒有把門修好。我把彈簧往長里拉了拉,彈力于是變?nèi),也就算修過了。實(shí)際上,他對我發(fā)火的真正原因是為了那塊招牌。他對那塊招牌如此著迷,擔(dān)心我會說那是我出的主意而不是他想出來的。那是一塊很費(fèi)工夫的招牌,工人們當(dāng)天下午沒能給他做好。這項(xiàng)工作總共花了三天時間;等做好以后,我去把它取回并掛了起來。他紙上畫的東西,招牌上全有,另外還添了些別的: 有一面希臘國旗和一面美國國旗,有兩只手在握手,還有“保證滿意”的字樣,全都用紅、白、藍(lán)三色霓虹燈字母做成的。我等到天黑才開亮了燈。等我一下把燈開亮后,那塊招牌就像圣誕樹一樣閃閃發(fā)光!昂伲疫@輩子瞧見過不少招牌,可還從沒見過一塊像這樣的。我不得不說這全都虧了你,尼克!薄昂俸,老天在上!蔽覀儌z握了握手,言歸于好。第二天,趁我單獨(dú)和科拉呆在一塊兒的那一會兒,我揮起拳頭狠狠拍打了一下她的腿,險些兒把她打倒在地!澳阍趺醋兂蛇@樣?”她像一頭美洲獅那樣咆哮起來。我就喜歡她那樣!澳愫脝幔评?”“真討厭。”從那時候起,我又開始聞到她身上的氣息了。有一天,希臘人聽說公路前面不遠(yuǎn)有個家伙正在壓低汽油價格,和他搶生意。他于是跳上汽車駛?cè)タ磦究竟。他駛走時,我正在自己的房間里;見他一走,我馬上轉(zhuǎn)過身預(yù)備奔下樓,到廚房里去,但是科拉已經(jīng)上樓來了,正站在我的房門口。我走過去,看看她的嘴唇。這是我**次有機(jī)會看看她的嘴唇怎么樣了。腫已經(jīng)消去,不過牙齒咬過的地方留下的青色痕跡在上下嘴唇上都還看得出來。我用手指摸了摸那些傷痕。它們又軟又濕。我輕輕地吻了吻,那種輕柔的微微一吻。以前,我從沒有想到那樣接吻。她在我房間里呆了大約一小時,直到希臘人回來才離開。我們倆什么事也沒有做,只是躺在床上。她不停地揉弄著我的頭發(fā),同時抬眼望著天花板,好像在想什么心事!澳阆矚g吃藍(lán)漿果餡餅嗎?”“我也不知道。不錯,大概喜歡!薄拔易鳇c(diǎn)兒給你吃!薄爱(dāng)心,弗蘭克,你會把彈簧葉片弄斷的!薄白審椈扇~片見鬼去吧!蔽液涂评_車闖進(jìn)大路旁的桉樹叢里。希臘人打發(fā)我們到市場去取回一些他所謂的令人討厭的小塊牛排來。在回來的路上,天黑下來了。我把車撞進(jìn)了那兒;車子沖撞得跳動起來。等我一進(jìn)了樹叢,我忙停下來。我甚至還沒有把車燈關(guān)掉,她就一把抱住了我。我們盡情地云雨了一番。過了一會兒,云雨完畢,我們就坐在那兒。“我不能老這樣下去,弗蘭克!薄拔乙彩!薄拔铱墒懿涣死,只好跟你一塊兒醉生夢死,弗蘭克。你知道我是什么意思嗎?醉生夢死!薄拔抑馈!薄拔液苡憛捘莻希臘人!薄澳悄銥槭裁醇藿o他呢?這一點(diǎn)你始終沒有告訴我。”“我什么也還沒有跟你說!薄霸蹅冞沒有顧得上浪費(fèi)時間去談這事!薄拔疫^去在一家廉價小餐館里打工,你要是在洛杉磯的一家廉價小餐館里干上兩年,就會答應(yīng)嫁給你遇見的**個有塊金表的人。”“你是什么時候離開衣阿華的?”“三年以前。我參加一場選美比賽,獲了獎,是一次中學(xué)選美比賽,在得梅因美國衣阿華州首府。,我當(dāng)時就住在那兒,獎品是上好萊塢去玩一次。我一下超級列車從衣阿華橫貫數(shù)州,駛往洛杉磯的一班列車。,就有十五六個人給我拍照,可兩星期后,我竟然進(jìn)了那家廉價小餐館!薄澳銢]有回去嗎?”“我不想讓他們高興!薄澳銢]有試著去當(dāng)電影演員嗎?”“他們測試了我一次,長相還可以,可現(xiàn)在的演員得說話相比從前無聲電影而言。。我是指電影演員。我在屏幕上一張口,他們就知道我是干什么的料了,我自己心里也明白,我只是得梅因來的一個平庸邋遢的娘兒們。這種女人想演電影,就和一頭猴兒差不多,可能還不及猴兒。一頭猴兒好歹還能逗人樂,而我所做的一切只能讓人惡心!薄昂髞砟?”“后來的兩年在廉價小餐館里,你只好聽?wèi){人家擰你的腿,給你五分鎳幣的小費(fèi),還問你晚上參加一場小聚會怎么樣。我去參加過一些小聚會,弗蘭克?”“后來呢?”“你知道我說的那些聚會指的是什么嗎?”“我知道!薄昂髞,他出現(xiàn)了。我就嫁給了他。上帝在上,我本打算和他生活一輩子的。可現(xiàn)在,我再也忍受不下去了。天啊,我看上去像一只小白鳥嗎?”“在我看來,你更像一個潑婦。”“你知道我,是嗎?這是我喜歡你的一個原因。我用不著老騙你。還有,你身上挺干凈,并不油膩。弗蘭克,你明白這是什么意思嗎?你身上并不油膩。”“我多少可以想象得出!薄拔蚁肽闶窍胂蟛怀龅。沒有一個男人能知道這對一個女人意味著什么。有一個渾身油乎乎的男人整天圍著你轉(zhuǎn),一碰你就叫你惡心。老實(shí)說,我并不是一個大潑婦,弗蘭克,我只是再也忍受不下去了!薄澳愦蛩阍趺崔k呢?哄騙哄騙我嗎?”“哦,好吧,就算我是個潑婦,可是我認(rèn)為,我還不會那么糟,要是我和一個不是那么油乎乎的人生活在一塊兒的話!薄翱评,你和我一塊兒離開這兒怎么樣?”“我也這么想過,想了很長時間!薄霸蹅?nèi)娱_這個希臘人,一塊兒溜走,一走了之!薄吧夏膬喝ツ?”“隨便上哪兒。咱們又在乎什么呢?”“隨便上哪兒。隨便上哪兒。你知道隨便上哪兒是什么地方嗎?”“隨便上哪兒,咱們選中什么地方就是什么地方!薄安唬皇沁@樣,是廉價小餐館!薄拔艺f的不是廉價小餐館,而是四處走走。那樣很有意思,科拉。沒有人比我更知道那樣多么有意思啦。我知道這種生活的種種波折與歡樂。我還知道怎樣去應(yīng)付那種種波折。這不正是咱們需要的嗎?咱們其實(shí)本是一對流浪人,那么咱們就流浪得了!薄澳愠鮼淼臅r候十足是個流浪人,連襪子也沒有穿!薄翱赡氵是喜歡上了我。”“我愛上了你。就算你甚至沒有穿襯衫,我也會愛上你。你沒有穿襯衫,我會更愛你,因?yàn)槲铱梢愿惺艿侥愕募绨蚨嗝唇∶篮徒Y(jié)實(shí)!薄叭蜩F路上的偵探,使我練就了這身肌肉!薄岸夷銣喩砩舷露己芙Y(jié)實(shí),又高又大,非常結(jié)實(shí),頭發(fā)還是淡色的,不像他那樣,油乎乎,個子矮小、軟弱、頭發(fā)漆黑,又纏在一塊兒,每天晚上還往頭發(fā)上抹桂油香水!薄拔兜酪欢ㄍ寐劇!薄翱伤奶巵y走也不成,弗蘭克,那樣*終還是得進(jìn)廉價小餐館打工。我在廉價小餐館干,你也去干類似的活兒,比方說吧,在停車場找一份低下的活兒,穿上一件工作服。要是瞧見你穿上一件工作服,我會哭的,弗蘭克!薄澳窃趺崔k?”她在那兒坐了很長時間,把我的一只手在她的兩只手里揉來揉去。“弗蘭克,你愛我嗎?”“愛。”“你愛我是否愛到了什么也不顧的地步?”“是。”“有一個辦法!薄澳銊偛挪皇钦f你其實(shí)并不是一個潑婦嗎?”“我是說了,而且也是真心話。我可不是你所認(rèn)為的那樣,弗蘭克。我想好好工作,干出個名堂來,就是這么回事。不過沒有愛,你根本就辦不到,這一點(diǎn)你明白嗎,弗蘭克?好歹,一個女人就辦不到。嗐,我已經(jīng)犯過一次錯誤啦。要糾正這個錯誤,我不得不做一次潑婦,就一次,可實(shí)際上我并不是一個潑婦,弗蘭克!薄白鲆粋潑婦會讓你掉腦袋的!薄白龅们擅罹筒粫裟X袋。你很機(jī)靈,弗蘭克。我一直沒哄騙過你,你得想出個辦法來,好多人都想出了辦法。別擔(dān)心,我可不是**個為了擺脫困境而成為潑婦的女人!薄八麖臎]有干過什么欺壓我的事,他這人還不錯。”“他不錯,真見鬼,我可以告訴你,他糟透了,渾身油乎乎的,叫人惡心。你想我會讓你穿上后面印著‘檢修汽車配件——謝謝您——?dú)g迎再來’的罩衫,而他卻有四套西服、一打綢襯衫嗎?酒店的買賣難道有一半不是我的嗎?難道不是我在燒菜做飯?我燒的菜難道不好吃嗎?你不是也盡了一份力嗎?”“聽你這么說,好像也挺有道理!薄坝械览頉]道理,除了你我,有誰會知道呢?”“除了你我!薄皩玻ヌm克,只有你我才*重要,對嗎?不是你我去四處流浪或是干什么別的,就只有你我本身才*重要!薄安贿^。你一定是一個潑婦。如果你不是,你不會讓我有這樣的感覺!薄澳敲丛蹅兙瓦@么說定了。親親我,弗蘭克,親我的嘴!蔽矣H了她。她兩眼仰望著我,閃閃發(fā)光,就像兩顆藍(lán)色的星星。那樣子就像是在教堂里舉行婚禮。第四章“有熱水嗎?”“干嗎不上盥洗室去?”“尼克在里邊。”“啊。我用水壺來倒點(diǎn)兒水給你。他洗澡的時候喜歡把整個熱水器裝得滿滿的。”我們就像說給人聽那樣扮演起來。那時候大約是晚上十點(diǎn)鐘,酒館已經(jīng)停止?fàn)I業(yè);希臘人正在盥洗室里。他每個星期六晚上總要好好洗一番。我們的計(jì)劃是: 由我先把水端到自己的房間里,準(zhǔn)備刮臉,接著想起來我把汽車忘在外面,于是又走到外面去張望,萬一有人來就按一下喇叭通知她。她得等到聽見他進(jìn)了浴缸才走進(jìn)去取一條毛巾,然后用一柄包著皮的金屬棒子從后面猛擊他的腦袋。金屬棒子是我用糖果口袋替她做的,頭上塞滿了滾珠軸承。本來是打算由我去干的,不過我們想,她走進(jìn)盥洗室去,他決不會在意,而要是我走進(jìn)去,說是前去找剃刀,他就可能會從浴缸里走出來,或是幫我尋找。她下手以后,就先把他按在水里直等到他淹死,然后再把水龍頭開上一會兒,從窗子里跳到門廊的頂棚上,順著我放在那兒的活梯走到下邊地面上。她把那柄金屬棒子遞給我,再回到廚房里去。我就把滾珠軸承收進(jìn)盒子里,把那只糖果口袋扔掉,把汽車開進(jìn)車房,再回到我的房間里,開始刮臉。她等到盥洗室里溢出來的水滴滴答答流到廚房里,才大聲叫喚我。我們就沖進(jìn)門去,找到他,然后打電話請大夫來。我們預(yù)計(jì),這樣*終看上去會像是他在浴缸里一滑,繼而跌倒,摔昏過去,然后淹死了。這主意我是從報紙上的一篇報道中看來的。那篇報道的記者說,大多數(shù)意外事故就發(fā)生在人們自己的浴缸里!靶⌒狞c(diǎn)兒,水挺燙。”“謝謝。”盛水用的是一只深平底鍋。我把它端到我的房間里,放在梳妝臺上,又把刮臉用的東西全都擺好,然后下樓走到外面汽車旁。我在車子里坐下,既可以看到路上的動靜,又可以看到盥洗室的窗子。希臘人正在唱歌。我忽然想著*好留意一下他唱的是什么歌。原來是《親愛的媽媽》。他唱了一遍,接下去又唱了一遍,我朝廚房里望望,她還在那兒。一輛卡車拖著掛車從轉(zhuǎn)彎處轉(zhuǎn)了過來。我連忙用手按了一下喇叭,因?yàn)槟切┛ㄜ囁緳C(jī)有時候會停下來找點(diǎn)兒東西吃。這種人敲起門來總沒完沒了,直到你把門打開為止。可是他們沒有停下來。接著,又駛過了兩三輛汽車。它們也沒有停下來。我又朝廚房里望望;她已經(jīng)不在那兒了。臥室里有盞燈一直亮著。這時候,我突然看見后面門廊上有個什么在移動。我的手已經(jīng)要去按喇叭,這時我才看出來原來是一只貓。那不過是一只灰色的貓,但是卻使我吃驚不小。那時候,我*不樂意見到的東西就是貓。一會兒,它不知上哪兒去了;過了一會兒,它又出現(xiàn),在那個活梯周圍嗅來嗅去。我不想按喇叭,因?yàn)槟遣贿^是一只貓,可我又不想讓它逗留在活梯四周。我于是跳下車,走到后面,“噓”的一聲把它趕走。我想回到車上,可是剛走了一半路,貓兒又回來了,而且順著梯子往上爬。我又“噓”的一聲把它趕走,一直趕到后面棚屋那兒。我轉(zhuǎn)身回到汽車旁,站在車外稍許等了一會兒,看看貓兒是否會再回來。這時候,州里的一名警察騎著摩托車從拐彎處轉(zhuǎn)過來,瞧見我站在那兒,便停下車,駛進(jìn)來。我連動都沒來得及動。他正好停在我和汽車之間,使我無法去按喇叭!霸谶@兒休息一會兒嗎?”“我剛出來,想把車子開進(jìn)車房去!薄斑@是你的車?”“是我老板的車!薄澳呛谩N抑皇遣榭床榭。”他四下看了看,突然瞧見了一個什么——“我的天!瞧呀!”“瞧什么?”“該死的貓兒,想爬上那架活梯去!”“哈!”“我喜歡貓兒,它們總是四下亂竄。”他戴上手套,又朝黑夜看了一眼,踢了幾下腳蹬子就駛走了。等他走得看不見后,我忙奔向車去按喇叭,可已經(jīng)太晚了。門廊上火光一閃,店里的燈全部熄滅了。屋子里傳來科拉一聲可怕的尖叫。“弗蘭克!弗蘭克!出事啦!”我跑進(jìn)廚房,但是廚房里一片漆黑。我口袋里又沒有火柴,只好摸索著走。我和科拉在樓梯上碰上了,她正在往下走,我正走上去。她又尖叫起來!皠e叫,看在上帝的份上,別叫!你下手了嗎?”“下手啦,可我還沒把他按在水里,就停電了!”“咱們得把他救活過來!外面剛才來了一名州里的警察,他瞧見了那架活梯!”
郵差總按兩遍鈴 作者簡介
詹姆斯.M.凱恩,寫作生涯從記者開始,歷任《巴爾的摩太陽報》的報道記者,第一次世界大戰(zhàn)末期駐法國的戰(zhàn)地記者,《紐約世界報》編輯,以及《紐約客》執(zhí)行主編,此后一度在好萊塢擔(dān)任編劇。無論用什么語言來形容此書在當(dāng)時獲得的成功以及此后長銷不衰的狀況都不算過分。文學(xué)史家認(rèn)為它“或許是美國出版史上第一部超級暢銷書”,是當(dāng)之無愧的“黑色文學(xué)/電影”的開山鼻祖——這種類型中,也很難找到真正超越《郵差》的作品。
- 主題:看完想向全世界推薦
第一次讀這種從罪犯視角寫的推理小說,特別喜歡!情節(jié)一環(huán)扣一環(huán)一拿起來就不想停下,即便放下書也忍不住回味書里的情節(jié)猜接下來會怎么發(fā)展,讀完之后兩三天都在感慨故事怎么就結(jié)束了還想看更多...屬于會反復(fù)刷的類型。到手品相也沒什么問題總之瘋狂安利!
- 主題:
總覺得這本書的名字似曾相識,但是一看到作者卻又感覺陌生,網(wǎng)上一搜果然是一本曾在歐美風(fēng)靡一時的暢銷書,還被奉為硬漢派犯罪小說的巔峰,多次被搬上銀幕,這樣的一本經(jīng)典小說,還是不要等到售罄再辛苦尋覓為好。
- >
經(jīng)典常談
- >
李白與唐代文化
- >
新文學(xué)天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學(xué)術(shù)叢書(紅燭學(xué)術(shù)叢書)
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾
- >
姑媽的寶刀
- >
大紅狗在馬戲團(tuán)-大紅狗克里弗-助人
- >
月亮與六便士
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程