-
>
頭顱記
-
>
食南之徒
-
>
外國文學(xué)名著名譯叢書:漂亮朋友
-
>
(精)我們八月見
-
>
吳宓日記續(xù)編.第10冊:1972-1974
-
>
故事會;刀客
-
>
刀鋒
父父子子 版權(quán)信息
- ISBN:9787521747997
- 條形碼:9787521747997 ; 978-7-5217-4799-7
- 裝幀:一般純質(zhì)紙
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
父父子子 本書特色
適讀人群 :大眾讀者* 第十屆茅盾文學(xué)獎得主、電視劇《人世間》原著作者梁曉聲Z新長篇。 * 堪稱一部“五十年中華民族奮爭史”,與《人世間》“五十年中國百姓生活史”,共現(xiàn)百年中國的波瀾壯闊。中國之近代的史,不唯苦難,不唯悲情,亦有大氣節(jié)大義勇在焉! * 以東北高氏、紐約趙氏等四個家族四代人命運故事,串聯(lián)20世紀30至80年代中華奮爭史。人物鮮活可感,國恨家仇穿插愛的溫情。鐵血兒女的列傳,民族奮斗之白描。 * 作者打破創(chuàng)作慣例,首次采用跨國視角,創(chuàng)造性地體察和共情了海外華人的處境;打破常規(guī)的敘事角度,力求*大程度地給人以親歷者自述般的現(xiàn)場感。
父父子子 內(nèi)容簡介
作品以東北高氏、紐約趙氏等四個家族四代人的命運為線索,串聯(lián)起20世紀30至80年代的宏闊時空:從抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭及抗美援朝,到曾經(jīng)的革命者成為首批“北大荒人”墾荒拓野。更創(chuàng)造性地采用跨國視角,以哈爾濱和紐約為空間坐標,呈現(xiàn)國人和海外同胞異地同心的“雙城記”。小說*后,1984年四家人再團聚,父父子子,繼往開來。展一幅波瀾壯闊時代畫卷,譜一曲悲歡離合命運之歌。
父父子子 目錄
**章 ……1
第二章 ……13
第三章 ……30
第四章 ……44
第五章 ……67
第六章 ……75
第七章 ……95
第八章 ……110
第九章 ……133
第十章 ……168
第十一章 ……178
第十二章 ……210
第十三章 ……233
第十四章 ……251
第十五章 ……260
第十六章 ……275
第十七章 ……296
第十八章 ……304
第十九章 ……333
第二十章 ……353
第二十一章 ……357
第二十二章 ……371
第二十三章 ……399
第二十四章 ……411
第二十五章 ……428
第二十六章 ……456
第二十七章 ……467
第二十八章 ……495
第二十九章 ……520
父父子子 節(jié)選
**章圣比埃爾就要死了。高鵬舉左手上右手下,像捂一枚枯葉,將圣比埃爾的一只手輕輕捂著。他在病床邊已坐良久,如果那只被捂的手溫度尚存,他絕不會放開。那是對雙重承諾的憂傷信守。德穆伊·德·蘇姍娜夫人離開哈爾濱時,曾信賴地托付他照顧好圣比埃爾。而圣比埃爾也曾對他說:“高,我多么希望我死時,有你陪在我身邊,像兄弟陪著我那樣!睂τ谀承┤,沒有什么承諾是必須信守的,承諾在他們那兒只不過是特殊場合對特殊之人所說的特殊話語,背棄承諾同樣可以找出各種特殊的理由或借口。而在另一些人那兒,其諾一經(jīng)出口,不論事關(guān)大小,竟未兌現(xiàn)便會長期地自我譴責(zé)。所謂一諾千金,千金難抵。高鵬舉屬于后一種人——他的父親高亦林僅在此點深刻影響了他。除了此點,熟悉他們的人都認為,父子倆在性情方面相似甚少。這是一家由蘇聯(lián)人開辦的兒童醫(yī)院。病房供熱充足,溫暖如春。唯一的方桌上,高鵬舉帶來的唱機在轉(zhuǎn)動,薩克斯曲悠遠開闊,令人陶醉。四十余歲的猶太人圣比埃爾是位出色的薩克斯手,同時是一位踐行憂郁浪漫主義理念的薩克斯曲作曲家。當(dāng)年全世界為薩克斯作曲的人不多, 自從他隨同蘇姍娜夫人“光臨”哈爾濱,給哈爾濱音樂界帶來了可喜的新氣象——俄蘇音樂鮮明的民間之風(fēng)與西方音樂的古典之風(fēng)與美國音樂的 “ 爵士風(fēng)”與巴黎音樂“骨子里”的唯美之風(fēng)相互吸納,各美其美,美美融合,美美與共。留聲機播放之曲由圣比埃爾所作,是高鵬舉出資為他灌的珍藏版唱片。1935 年冬季——確切地說,二月五日這一個夜晚,外邊的城市幾乎被凍脆了,似乎只要有什么猝力撞擊了某處,即使是極微之力,即使僅剮蹭了邊邊角角的什么地方,整座城市頃刻也會引發(fā)多米諾骨牌式的連鎖崩碎,一切殘垣斷壁皆會呈現(xiàn)出冰碴兒來。地凍如鑄鐵,寒夜聞裂聲。此前,一月七日,偽滿協(xié)和會中央總部發(fā)出通知,召集地方聯(lián)合協(xié)議會,嚴厲加強奴化教育;一月二十日,偽滿實業(yè)部推行重要產(chǎn)業(yè)統(tǒng)治法大綱,對全東北重要產(chǎn)業(yè)實行全面控制;二月一日,北滿鐵路運費改收偽“國幣”……是的——是猶太人的薩克斯圣手就要死了。隱形的死神已站在病房門外,隨時會失去耐性穿門而入。對于死神,一切人都是毫無區(qū)別的同一種地球動物而已,他收割人的生命,準時準點,樂此不疲,正如在菜農(nóng)眼里,韭菜只不過是韭菜,只分該割或尚不該割的兩種;類同死神照章所辦之事,從不徇私情。他和任何人都沒來往,便也對感情二字毫無體會。實際上,高鵬舉已不能分清自己雙手所感覺到的溫度,有幾分散發(fā)于自己的身體,又有幾分屬于圣比埃爾那只枯葉般的大手。在他聽來,薩克斯曲并非發(fā)自于留聲機,他背后也沒有方桌,沒有墻和門;連醫(yī)院樓都不存在。他背后只有天和地,只有天地間無邊無際的凜冽寒夜,薩克斯曲是從極遠極遠的什么地方傳來的——而那地方陽光明媚,正值美好的夏秋更替之際,有披著絢麗秋裝的山巒,有清澈的河流,兩岸野花盛開,姹紫嫣紅;有人坐在圖案美觀的地毯上飲酒,有人在草地上跳舞;河流似乎是松花江,不能確定;那些享受美景的快樂的男女老少似乎是哈爾濱人,也無法確定。他的眼更多的時候在看圣比埃爾的臉。那張臉也瘦得脫相,別人看了會害怕的,但他卻想將那張臉通過自己的雙眼“拍攝”下來,保存在心靈的底片上。友誼之所以謂友誼,乃因一方留給另一方的*后印象,在所有遺物中尤為珍貴。圣比埃爾戴著吸氧面罩,高鵬舉看到的僅僅是他的上半張臉,他閉著的眼仿佛再也無力睜開。醫(yī)生說,吸氧除了在一定程度上減輕他臨終的呼吸痛苦,并無任何醫(yī)治方面的作用。高鵬舉說:“那就是重要的作用,一切費用由我出!彼紶栆矔痤^望向窗外,一盞路燈清冽的光照在窗戶上,外邊正下雪。起初,不知從哪兒飛來只麻雀,落在窗戶一角。不久,又飛來一只。兩只小東西挨得緊緊的,如果它們的翅膀是手臂,那么想必會互相擁抱在一起的。他再次看它們時,它們的身體已沒了鳥形,變成兩個緊挨著的微小的雪人了。他看得揪心,不再看了。倘那窗不是封嚴了的,他會將它們放進病房。入冬以來,不少鳥兒凍死了,大抵在夜里,人們白天常能見到凍死的鳥尸。凍死的人更多,皆無家可歸的流浪者。高鵬舉在商界一倡議,組成了臨時慈善機構(gòu),專門救助流浪者,為凍死的他們收尸,找地方下葬。圣比埃爾的呼吸越來越急促。吸聲更長,呼聲更短,面罩擴大了那聲音,高鵬舉也聽得越發(fā)揪心了。薩克斯曲與薩克斯圣手臨終前困難的呼吸聲交織在一起,聽得高鵬舉五味雜陳,眼眶屢濕。1935 年,高鵬舉二十七歲,卻在兩年前就被稱為先生了。那年他父親去世,臂戴黑紗的他由“高公子”而“高先生”。當(dāng)年,一個男人但凡穿得像點兒樣子,必定會被當(dāng)面稱為先生的。同曰“先生”,當(dāng)面與背后甚有區(qū)別——高鵬舉也被人背后稱為“高先生”。有錢有地位的人那樣,平頭百姓也那樣。認識他的人那樣,只聽說過他的人還那樣。他沾了他父親高亦林人格魅力的光,其父不僅是哈爾濱德高望重的人物,在東三省之商界亦口碑甚佳,人脈遠布于天津、北平及上海。肚子里行得了船,胳膊上跑得了馬,便是形容高亦林那樣的人物。高鵬舉在為人行事方面也頗仗義,所謂遺傳基因。圣比埃爾起先住在一所日本醫(yī)院里,是哈爾濱醫(yī)療條件*好的醫(yī)院。高鵬舉是名人,院方買他的賬,由水平*高的日本醫(yī)生主刀,為患癌癥的圣比埃爾成功地進行了胃全切除手術(shù),當(dāng)年是頗有難度的手術(shù)。但那所醫(yī)院的院長,卻是典型的軍國主義分子,還是日本特務(wù)。他結(jié)束省親假從日本回到哈爾濱后,一聽說圣比埃爾住入了該院,勃然大怒,限時出院。高鵬舉明白,那家伙憎恨圣比埃爾,肯定是由于圣比埃爾加入了哈爾濱交響樂團,并由該團擔(dān)保放棄法國國籍,改入了蘇聯(lián)國籍。在日本軍特方看來,主要由蘇聯(lián)人組成的哈爾濱交響樂團,極可能潛伏著多名蘇聯(lián)間諜。而身在哈爾濱的蘇聯(lián)間諜,任務(wù)當(dāng)然是針對日本軍方的。想明白了日本人的邏輯,高鵬舉未敢拖延,緊急地將圣比埃爾轉(zhuǎn)移了。唯恐日本憲兵特務(wù)加害于圣比埃爾,他秘密地將圣比埃爾轉(zhuǎn)移到了這里。確乎,這里是日本人想不到的所在。他夫人趙淑蘭曾認為大可不必,建議他求一下偽滿哈爾濱市長,如果市長肯出面協(xié)調(diào),圣比埃爾也許就不必轉(zhuǎn)移。高鵬舉沒采納夫人的建議,怕將圣比埃爾繼續(xù)留在狼穴虎洞,其命朝不保夕。住進兒童醫(yī)院,安全是安全了,但圣比埃爾經(jīng)這一番折騰,術(shù)后情況急劇惡化,雖由關(guān)系*好的蘇聯(lián)醫(yī)生輪番前來救治,卻還是回天乏術(shù)。此地此時的高鵬舉,內(nèi)心充滿對日本軍特人物的惱怒。他有些后悔沒聽從夫人的建議,但一想到自己是交響樂團的編外成員和?,估計自己也和圣比埃爾一樣上了日本軍特的黑名單,便只有徒喚奈何地接受現(xiàn)實。薩克斯曲尚未結(jié)束,門外突起一陣不祥的動靜。先是一樓有多雙穿靴的腳跑上來,將木板樓梯踏得嗵嗵響。接著走廊傳入女護士用俄語驚問的話聲:“為什么?這里是醫(yī)院!”再接著是她的慘叫聲,肯定挨打了。不待高鵬舉有所反應(yīng),病房門被一腳踹開,闖入一名日本兵。那日本兵在門旁持槍立正后,作了一個請的手勢,于是進入一名日本軍官,看去與高鵬舉是同齡人,挎洋刀,穿皮靴,戴白手套。高鵬舉放開圣比埃爾的手,霍地往起一站,鎮(zhèn)定地看著對方。是的, 是鎮(zhèn)定地看著,沒有絲毫驚慌,卻也沒有絲毫憤怒。實際上他內(nèi)心里不但有驚慌,也有憤怒。驚慌與憤怒等量交織,鎮(zhèn)定完全是裝出來的。同時也有幾分疑惑——他估計對方絕不會是沖他來的,自忖尚沒什么可被對方指控的罪名。那么就是沖圣比埃爾而來了?可對于一個瀕死的猶太人,又何必如此呢?他委實不明白,不理解。一時發(fā)蒙,不知究竟該作何表示才算明智——他那蒙有幾分像是鎮(zhèn)定。日本軍官連看都沒看他一眼,而是被留聲機吸引了,走過去站定,左手托右肘,右手成拳,撐下巴。聽了片刻,像女人捏根頭發(fā)似的,用戴白綢手套的手將曲臂捏起,小心翼翼地放下——不但僅用二指,另外三指還伸直著,小指還旁岔著,如同女伶在舞臺上演戲,并有攝影機在拍自己手的特寫,于是作蓮花指狀。當(dāng)他輕輕合上留聲機時,翻譯進來了。高鵬舉不禁看了圣比埃爾一眼——他竟睜開了眼睛。由于眼窩深陷, 那雙眼睛顯得特別大,眼神充滿不安。高鵬舉看出來了,那是回光返照, 并且明白,那雙眼里的不安絕非因自身之危而有,乃是由于替他感到了驚恐。對一個瀕死之人,還有什么危與不危之分呢?翻譯用日語向那軍官介紹高鵬舉。日語他是聽得懂的,他也識得對方的肩領(lǐng)章,其上的星花告訴他,對方只不過是一名軍曹,下等士官而已。校級的軍官高鵬舉也不止一次見到過,他們對他一向彬彬有禮,這使他緊繃的神經(jīng)稍微松弛了一下。那軍曹平出一臂,看似輕撥了一下,實則暗力運足——翻譯倒退數(shù)步,若非靠住了墻,結(jié)果必然跌倒。軍曹說:“高先生是皇軍的朋友,滿洲話是我的第二語言,不必你多此一舉。出去!”翻譯便尷尬地笑,訕不搭的閃出去了。高鵬舉也笑了笑,懸著的心歸于平穩(wěn)。對方從衣架上取下他的大衣,移步至他背后,替他將大衣披在肩上。高鵬舉一動未動,又不知該作何反應(yīng),唯恐應(yīng)對稍有不妥,會使局面突變。對方的“白手”在他大衣的肩上和水獺皮的領(lǐng)上表演性地撫了幾下, 后退一步,靴跟啪地一并,向他敬了一個特帥的軍禮。他正發(fā)呆,對方禮畢又說:“高先生,感謝您對我們此次行動的主動參與,我一定會向長官請示,替您申請嘉獎!”“長官,誤會大了!您的話我不明白……”高鵬舉終于開口說話。雖然對方等于向他明示了他的安全,卻也使他覺得受到了奇恥大辱。對方朝他一瞪,他又亂了方寸,不知再說什么為妥了。“假裝不明白沒什么,心里明白就行!睂Ψ降摹鞍资帧迸牧伺乃乜,隨即朝門外招了招,便又進來兩名日本兵。對方指著圣比埃爾,命令:“使他老實點兒。”兩名日本兵站在病床兩側(cè),同時按住圣比埃爾的腿和胳膊。高鵬舉立刻明白了對方意欲何為,大叫:“渾蛋!我要向憲兵隊控告你!”他立刻挨了一耳光,門旁那名日本兵扇他后,仍面無表情地退守門旁。那一耳光將他又扇蒙了。軍曹微俯身,仍以蓮花指的手勢,將吸氧罩從圣比埃爾臉上取下。圣比埃爾的腿、臂已被按住,動彈不得。只將腰身挺了幾挺,長出一口氣, 命燭熄滅。然而,卻死不瞑目,深陷的大大的眼睛望向高鵬舉。“高先生,您認為,您的朋友聽了我剛才感謝您的話,死前會作何想法?”那軍曹轉(zhuǎn)身這么問高鵬舉。高鵬舉從沒經(jīng)歷過此等欺辱,卻也只有強忍。強忍一名日本士官,而且是與自己同齡的士官的欺辱,對他這位哈爾濱名人談何容易!翻譯此時又進來了。軍曹對翻譯說:“替高先生拎上留聲機,替我送送他!备啭i舉在走廊里踉蹌而行時,見走廊一側(cè)隔幾步站著一名日本兵,槍上的刺刀寒光閃閃。蘇聯(lián)女護士靠墻昏坐于另一側(cè),頭上流血,顯然挨了一槍托。翻譯差點兒被她伸出的腿絆倒,他倒退在高鵬舉前邊喋喋不休:“謝天謝地吧,太君對你多禮貌多客氣呀,不是還表揚了你嗎?換成別人, 能毫發(fā)無損地離開嗎?”高鵬舉回了一次頭,見那軍曹已在病房外,舉起“白手”向他招了招。他在醫(yī)院的臺階上失足跌倒,撲伏階下,留聲機被拋在他身旁。醫(yī)院門旁停著一輛軍卡和一輛吉普,都插著太陽旗。他的小汽車停在對面,司機孫尚義跑過來將他扶起。孫尚義掀開留聲機蓋看了看,低聲說:“還好,唱片沒損壞,您沒事兒吧?”“沒事兒!彼麆傉f完,有人大聲叫他:“鵬舉!”對面的吉普上下來一人,乃市公安局刑偵隊長潘佑泰。他曾是高亦林的幾位把兄弟中年齡*小的一個,也是一個上趕著唯恐趕不上趟的漢奸。本來,他是負責(zé)民事案件、維護一般治安情況的滿警人員,卻偏要積極與日本特務(wù)機關(guān)勾搭連環(huán),經(jīng)常提供獨家情報,獻計獻策,漸受賞識。由于以上兩種特殊原因,高鵬舉不能對潘佑泰不理不睬。“兩分鐘后,按喇叭催我。”高鵬舉對孫尚義說罷,朝潘佑泰走過去。潘佑泰待他走到跟前,掏出煙遞向他。高鵬舉一向吸煙斗或雪茄,很少吸卷煙。但那時的他,屈辱與憤怒猶如浪濤,一波接一波在胸膛內(nèi)翻卷疊涌,像是會將他的心臟給撞碎——他太需要煙了,是煙就行。潘佑泰自己也叼上了支煙,按著打火機替高鵬舉點煙。高鵬舉深吸一口后,潘佑泰以撇清的口吻說:“賢侄,這事兒可跟我沒什么關(guān)系啊。我只不過是個聽支使的角色,人家要求我隨行,我敢不來嗎?”潘佑泰顯出無奈的樣子。高鵬舉說:“但愿吧!彼f完,忽然想起——將圣比埃爾轉(zhuǎn)到兒童醫(yī)院一事,除了自己的司機孫尚義,再就只有潘佑泰知道。對孫師傅他是絕不懷疑的,至于潘佑泰,他當(dāng)然是能瞞就瞞。但偏偏的,在送圣比埃爾去兒童醫(yī)院的路上,潘佑泰的車別住過他的車。潘佑泰說不知是誰的車,見車速甚快,頗覺可疑,攔一下是職務(wù)反應(yīng),若知是他的車就不攔了。想起那事,高鵬舉斷定,告密者必是潘佑泰無疑。潘佑泰聽了他的話一愣, 慢條斯理地說:“ 假如我參與了, 便又怎樣?”高鵬舉也一愣,隨即淡淡地說:“參與了也就參與了唄,誰能將俺叔怎么樣!”潘佑泰笑了,矜傲地說:“賢侄,這話叔愛聽。滿洲國已成立四年了,載入史冊是既成事實。東北軍一開溜,東三省都是皇軍的天下了,大日本皇軍在東三省的軍事占領(lǐng)堅如磐石,固若金湯,我作為滿洲國警界干部, 幸獲皇軍倚重,怕誰呀?”高鵬舉只得說:“我就是這個意思!迸擞犹┯终f:“雖然哈爾濱被叫作什么東方的巴黎,還設(shè)立了二十幾處別國的領(lǐng)事館,吸引了二十幾國的有錢人來大興土木,購置房產(chǎn),但不管你是哪國人,在東三省,特別是在哈爾濱,皇軍叫你彎,你就別想直;受娊心闶欠降,你非想是圓的就沒你好果子吃!賢侄你說我的話對不對?”高鵬舉應(yīng)付地說:“對,太對了。叔……可我朋友只不過是一個音樂人!薄澳阒浮莻什么爾?”“圣比埃爾。”高鵬舉又深吸一口煙,嗆咳嗽了,將半截?zé)煵迦胙┒!百t侄,你給我聽明白;受娫跂|三省,簡直也可以說在全中國,哪種勢力都不怕。將來之中國,也許全都得姓日。但皇軍只有一種不放心, 就是黑龍江那邊的蘇聯(lián)。皇軍恨蘇聯(lián)人,這叫天敵關(guān)系,懂嗎?誰叫那猶太佬非加入了蘇聯(lián)籍呢?他這不是等于給皇軍上眼藥嗎?”潘佑泰側(cè)目看他,語中含責(zé)。高鵬舉一時無言以對。潘佑泰又說:“放心,皇軍主要不是針對你。到目前為止,皇軍還沒把你當(dāng)成危險分子!薄笆迥芊駧臀沂柰ㄊ柰?我想為我朋友舉辦喪禮。” “不能!”潘佑泰將煙頭使勁蹍入雪地,又吸著了一支煙。高鵬舉的車響起了喇叭!敖^對?”“當(dāng)然!你如果還要那樣,皇軍就會遷怒于你。而我如果幫你疏通, 就會影響皇軍對我的抬舉。連這么一種輕重都掂量不出來的話,你叔的名字還配得上佑泰二字嗎?去吧去吧,你司機催你了,我也冷了,得車上待著去了,改日有空,從容陪你聊!迸擞犹┯昧硪恢皇州p推高鵬舉,而孫尚義下了車,沖高鵬舉喊:“少爺該走了,少夫人會擔(dān)心的!”高鵬舉急切地又問了一句:“他們非留一具尸體有什么用?”
父父子子 作者簡介
梁曉聲,原名梁紹生,祖籍山東榮成,1949年生于哈爾濱市,當(dāng)代著名作家、學(xué)者。北京語言大學(xué)人文學(xué)院資深教授、中央文史研究館館員。著有《今夜有暴風(fēng)雪》《這是一片神奇的土地》《雪城》《返城年代》《年輪》《知青》等作品數(shù)十部。其中長篇小說《人世間》榮獲第十屆茅盾文學(xué)獎。
- >
李白與唐代文化
- >
我與地壇
- >
唐代進士錄
- >
詩經(jīng)-先民的歌唱
- >
人文閱讀與收藏·良友文學(xué)叢書:一天的工作
- >
莉莉和章魚
- >
推拿
- >
巴金-再思錄