書(shū)馨卡幫你省薪 2024個(gè)人購(gòu)書(shū)報(bào)告 2024中圖網(wǎng)年度報(bào)告
歡迎光臨中圖網(wǎng) 請(qǐng) | 注冊(cè)

劉亮程散文

作者：劉亮程
出版社：人民文學(xué)出版社出版時(shí)間：2023-01-01
開(kāi)本： 其他 頁(yè)數(shù)： 388
本類(lèi)榜單：文學(xué)銷(xiāo)量榜
中 圖 價(jià):¥28.8(7.2折) 定價(jià)  ¥40.0 登錄后可看到會(huì)員價(jià)
加入購(gòu)物車(chē) 收藏
運(yùn)費(fèi)6元，滿(mǎn)39元免運(yùn)費(fèi)
?新疆、西藏除外
本類(lèi)五星書(shū)更多>
買(mǎi)過(guò)本商品的人還買(mǎi)了

劉亮程散文 版權(quán)信息

劉亮程散文 本書(shū)特色

多少莊稼人、牲畜、田野、小麥和樹(shù)木，在他的眼中化出化入，生死哀榮。 ——林賢治

劉亮程散文 內(nèi)容簡(jiǎn)介

一個(gè)人的村莊和大地 “鄉(xiāng)村哲學(xué)家”“二十世紀(jì)九十年代的*后一位散文作家” （中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代名家散文典藏） 在當(dāng)代散文作家中，劉亮程是一個(gè)獨(dú)特的存在，以散文集《一個(gè)人的村莊》初登文壇即備受關(guān)注，被譽(yù)為“20世紀(jì)中國(guó)*后一位散文家”和“鄉(xiāng)村哲學(xué)家”。 之后創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《捎話》《本巴》等亦反響熱烈，展現(xiàn)了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的豐富維度。 本書(shū)精選劉亮程經(jīng)典散文近五十篇，包括《狗這一輩子》《寒風(fēng)吹徹》《阿格村夜晚》《熱斯坦巷早晨》《我正一遍遍經(jīng)歷誰(shuí)的童年》《遠(yuǎn)路上的新疆飯》《樹(shù)倒了》《月光里的賊》等，全面呈露作者植根大地的散文創(chuàng)作風(fēng)貌，同時(shí)配以多幅照片，展示了作者不同時(shí)期的生命軌跡，以及在木壘書(shū)院的耕讀生活場(chǎng)景。 在當(dāng)代散文作家中，劉亮程是一個(gè)獨(dú)特的存在，以散文集《一個(gè)人的村莊》初登文壇即備受關(guān)注，被譽(yù)為“20世紀(jì)中國(guó)*后一位散文家”和“鄉(xiāng)村哲學(xué)家”。 之后創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《捎話》《本巴》等亦反響熱烈，展現(xiàn)了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的豐富維度。 本書(shū)精選劉亮程經(jīng)典散文近五十篇，包括《狗這一輩子》《寒風(fēng)吹徹》《阿格村夜晚》《熱斯坦巷早晨》《我正一遍遍經(jīng)歷誰(shuí)的童年》《遠(yuǎn)路上的新疆飯》《樹(shù)倒了》《月光里的賊》等，全面呈露作者植根大地的散文創(chuàng)作風(fēng)貌，同時(shí)配以多幅照片，展示了作者不同時(shí)期的生命軌跡，以及在木壘書(shū)院的耕讀生活場(chǎng)景。 多少莊稼人、牲畜、田野、小麥和樹(shù)木，在他的眼中化出化入，生死哀榮。 ——林賢治 【金句摘抄】 我沒(méi)有太要緊的事，不需要快馬加鞭去辦理。牛和驢的性情剛好適合我——慢悠悠的。那時(shí)要緊的事遠(yuǎn)未來(lái)到我的一生里，我也不著急。要去的地方永遠(yuǎn)不動(dòng)地呆在那里，不會(huì)因?yàn)槲彝淼綆滋旎驇啄甓。要做的事情早幾天晚幾天去做都一回事，甚至不做也沒(méi)什么。 ——?jiǎng)⒘脸獭短优艿鸟R》 我還處在人生的閑散時(shí)期，許多事情還沒(méi)迫在眉睫。也許有些活我晚到幾步被別人干掉了，正好省得我動(dòng)手。有些東西我遲來(lái)一會(huì)兒便不屬于我了，我也不在乎。許多年之后你再看，騎快馬飛奔的人和坐在牛背上慢悠悠趕路的人，一樣老態(tài)龍鐘回到村莊里，他們衰老的速度是一樣的。時(shí)間才不管誰(shuí)跑得多快多慢呢。 ——?jiǎng)⒘脸獭短优艿鸟R》 我感到我的喉管里埋著一千匹馬的嘶鳴，四肢涌動(dòng)著一萬(wàn)只馬蹄的奔騰聲。而我，只是低下頭，輕輕嘆息了一聲。 ——?jiǎng)⒘脸獭短优艿鸟R》 反正，我沒(méi)騎馬奔跑過(guò)。我保持著自己的速度。一些年月人們一窩蜂朝某個(gè)地方飛奔，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在后面，像是被遺棄。 ——?jiǎng)⒘脸獭短优艿鸟R》 活到一把子年紀(jì)，狗命便相對(duì)安全了，倒不是狗活出了什么經(jīng)驗(yàn)。盡管一條老狗的見(jiàn)識(shí)，肯定會(huì)讓一個(gè)走遍天下的人吃驚。狗卻不會(huì)像人，年輕時(shí)咬出點(diǎn)名氣，老了便可坐享其成。狗一老，再無(wú)人謀它脫毛的皮，更無(wú)人敢問(wèn)津它多病的肉體。這時(shí)的狗很像一位歷經(jīng)滄桑的老人，世界已拿它沒(méi)有辦法，只好撒手，交給時(shí)間和命。 ——?jiǎng)⒘脸獭豆愤@一輩子》 我年輕力盛的那些年，常？敢话谚F锨，像個(gè)無(wú)事的人，在村外的野地上閑轉(zhuǎn)。我不喜歡在路上溜達(dá)，那個(gè)時(shí)候每條路都有一個(gè)明確去處，而我是個(gè)毫無(wú)目的的人，不希望路把我?guī)У轿也磺樵傅牡胤。我喜歡一個(gè)人在荒野上轉(zhuǎn)悠，看哪不順眼了，就挖兩锨。那片荒野不是誰(shuí)的，許多草還沒(méi)有名字，胡亂地長(zhǎng)著。我也胡亂地生活著，找不到值得一干的大事。在我年輕力盛的時(shí)候，那些很重很累人的活都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，不跟我交手。等我老了沒(méi)力氣時(shí)又一件接一件來(lái)到生活中，欺負(fù)一個(gè)老掉的人。我想，這就是命運(yùn)。 ——?jiǎng)⒘脸獭段腋淖兊氖挛铩? 多少年后當(dāng)眼前的一切成為結(jié)局，時(shí)間改變了我，改變了村里的一切。整個(gè)老掉的一代人，坐在黃昏里感嘆歲月流逝、滄桑巨變。沒(méi)人知道有些東西是被我改變的。在時(shí)間經(jīng)過(guò)這個(gè)小村莊的時(shí)候，我?guī)土藭r(shí)間的忙，讓該變的一切都有了變遷。我老的時(shí)候，我會(huì)說(shuō)，我是在時(shí)光中活老的。 ——?jiǎng)⒘脸獭段腋淖兊氖挛铩? 春天，我喜歡早早地走出村子，雪前腳消融，我后腳踩上冒著熱氣的荒地。我扛著锨，拿一截繩子。雪消之后荒野上會(huì)露出許多東西：一截干樹(shù)樁，半邊埋入土中的柴火棍……大地像突然被掀掉被子，那些東西來(lái)不及躲藏起來(lái)。草長(zhǎng)高還得些時(shí)日。天卻一天天變長(zhǎng)。我可以走得稍遠(yuǎn)一些，繞到河灣里那棵歪榆樹(shù)下，折一截細(xì)枝，看看斷茬處的水綠便知道它多有生氣，又能旺勢(shì)地活上一年。每年春天我都會(huì)優(yōu)選來(lái)到這棵榆樹(shù)下，看上幾眼。它是我的樹(shù)。 ——?jiǎng)⒘脸獭洞禾斓牟秸{(diào)》 我只是耐心地守候過(guò)一只小蟲(chóng)子的臨終時(shí)光，在永無(wú)停息的生命喧嘩中，我看到因?yàn)樗懒艘恢恍∠x(chóng)而從此沉寂的這片土地。別的蟲(chóng)子在叫。別的鳥(niǎo)在飛。大地一片片明媚復(fù)蘇時(shí)，在一只小蟲(chóng)子的全部感知里，大地暗淡下去。

劉亮程散文 目錄

導(dǎo)讀

**輯

逃跑的馬

狗這一輩子

我改變的事物

剩下的事情

春天的步調(diào)

寒風(fēng)吹徹

鳥(niǎo)叫

捉迷藏

誰(shuí)的影子

永遠(yuǎn)一樣的黃昏

樹(shù)會(huì)記住許多事

春天多遠(yuǎn)

走著走著剩下我一個(gè)人

木匠

柴禾

今生今世的證據(jù)

第二輯

一切都沒(méi)有過(guò)去

*后的鐵匠

生意

五千個(gè)買(mǎi)買(mǎi)提

塵土

龜茲驢志

托包克游戲

阿格村夜晚

熱斯坦巷早晨

一口枯井和兩棵榆樹(shù)

兩個(gè)古幣商

我另外的一生已經(jīng)開(kāi)始

第三輯

橋斷了

我正一遍遍經(jīng)歷誰(shuí)的童年

一朵花向整個(gè)大地開(kāi)放自己

墻洞

老鼠

劉扁

瞎了

賭徒

報(bào)復(fù)

馮三

天空的大坡

賣(mài)磨刀石的人

車(chē)戶(hù)

第四輯

一片葉子下生活

先父

大地上的家鄉(xiāng)

遠(yuǎn)路上的新疆飯

喀納斯靈（節(jié)選）

牧游草原

樹(shù)倒了

月光里的賊

狗的路


展開(kāi)全部

劉亮程散文 節(jié)選

逃跑的馬 我跟馬沒(méi)有長(zhǎng)久貼身的接觸，甚至沒(méi)有騎馬從一個(gè)村莊到另一個(gè)村莊這樣簡(jiǎn)單的經(jīng)歷。頂多是牽一頭驢穿過(guò)浩浩蕩蕩的馬群，或者坐在牛背上，看騎馬人從身邊飛馳而過(guò)，揚(yáng)起一片塵土。 我沒(méi)有太要緊的事，不需要快馬加鞭去辦理。牛和驢的性情剛好適合我——慢悠悠的。那時(shí)要緊的事遠(yuǎn)未來(lái)到我的一生里，我也不著急。要去的地方永遠(yuǎn)不動(dòng)地呆在那里，不會(huì)因?yàn)槲彝淼綆滋旎驇啄甓АＲ龅氖虑樵鐜滋焱韼滋烊プ龆家换厥，甚至不做也沒(méi)什么。我還處在人生的閑散時(shí)期，許多事情還沒(méi)迫在眉睫。也許有些活我晚到幾步被別人干掉了，正好省得我動(dòng)手。有些東西我遲來(lái)一會(huì)兒便不屬于我了，我也不在乎。許多年之后你再看，騎快馬飛奔的人和坐在牛背上慢悠悠趕路的人，一樣老態(tài)龍鐘回到村莊里，他們衰老的速度是一樣的。時(shí)間才不管誰(shuí)跑得多快多慢呢。 但馬的身影一直浮游在我身旁，馬蹄聲常年在村里村外的土路上踏響，我不能回避它們。甚至天真地想，馬跑得那么快，一定先我到達(dá)了一些地方。騎馬人一定把我今后的去處早早游蕩了一遍。因?yàn)椴或T馬，我一生的路上必定印滿(mǎn)先行的馬蹄印兒，撒滿(mǎn)金黃的馬糞蛋兒。 直到后來(lái)，我徒步追上并超過(guò)許多匹馬之后，才打消了這種想法——曾經(jīng)從我身邊飛馳而過(guò)揚(yáng)起一片塵土的那些馬，*終都沒(méi)有比我走得更遠(yuǎn)。在我還繼續(xù)前行的時(shí)候，它們已變成一架架骨頭堆在路邊。只是騎手跑掉了。在馬的骨架旁，除了干枯的像骨頭一樣的胡楊樹(shù)桿，我沒(méi)找到騎手的半根骨頭。騎手總會(huì)想辦法埋掉自己，無(wú)論深埋黃土還是遠(yuǎn)埋在草莽和人群中。 在遠(yuǎn)離村莊的路上，我時(shí)常會(huì)遇到一堆一堆的馬骨。馬到底碰到了怎樣沉重的事情，使它如此強(qiáng)健的軀體承受不了，如此快捷有力的四蹄逃脫不了。這些高大健壯的生命在我們身邊倒下，留下堆堆白骨。我們這些矮小的生命還活著，我們能走多遠(yuǎn)。 我相信累死一匹馬的，不是騎手，不是常年的奔波和勞累，對(duì)馬的一生來(lái)說(shuō)，這些東西微不足道。 馬肯定有它自己的事情。 馬來(lái)到世上，肯定不僅僅是給人拉車(chē)當(dāng)坐騎。 村里的韓三告訴我，一次他趕著馬車(chē)去沙門(mén)子，給一個(gè)親戚送麥種子。半路上馬車(chē)陷進(jìn)泥潭，死活拉不出來(lái)，他只好回去找人借牲口幫忙？墒，等他帶著人馬趕來(lái)時(shí)，馬已經(jīng)把車(chē)?yán)鰜?lái)走了，走得沒(méi)影了。他追到沙門(mén)子，那里的人說(shuō)，晌午看見(jiàn)一輛馬車(chē)?yán)鴰茁榇鼥|西，穿過(guò)村子向西去了。 韓三又朝西追了幾十公里，到虛土莊子，村里人說(shuō)半下午時(shí)看見(jiàn)一輛馬車(chē)?yán)@過(guò)村子向北邊去了。 韓三說(shuō)他再?zèng)]有追下去，他因此斷定馬是沒(méi)有目標(biāo)的東西，它只顧自己往前走，好像它的事比人更重要，竟然可以把人家等著下種的一車(chē)麥種拉著漫無(wú)邊際地走下去。韓三是有生活目標(biāo)的人，要到哪就到哪。說(shuō)干啥就干啥。他不會(huì)沒(méi)完沒(méi)了地跟著一輛馬車(chē)追下去。 韓三說(shuō)完就去忙他的事了。以后很多年間，我都替韓三想著這輛跑掉的馬車(chē)。它到底跑到哪去了。我打問(wèn)過(guò)從每一條遠(yuǎn)路上走來(lái)的人，他們或者搖頭，或者說(shuō)，要真有一輛沒(méi)人要的馬車(chē)，他們會(huì)趕著回來(lái)的，這等便宜事他們不會(huì)白白放過(guò)。 我想，這匹馬已經(jīng)離開(kāi)道路，朝它自己的方向走了。我還一直想在路上找到它。 但它不會(huì)擺脫車(chē)和套具。套具是用馬皮做的，皮比骨肉更耐久結(jié)實(shí)。一匹馬不會(huì)熬到套具朽去。 而車(chē)上的麥種早過(guò)了播種期，在一場(chǎng)一場(chǎng)的雨中發(fā)芽、霉?fàn)。車(chē)輪和轅木也會(huì)超過(guò)期限，一天天地腐爛。只有馬不會(huì)停下來(lái)。 這是唯一跑掉的一匹馬。我們沒(méi)有追上它，說(shuō)明它把骨頭扔在了我們尚未到達(dá)的某個(gè)遠(yuǎn)地。馬既然要逃跑，肯定有什么東西在追它。那是我們看不到的、馬命中的死敵。馬逃不過(guò)它。 我想起了另一匹馬，拴在一戶(hù)人家草棚里的一匹馬。我看到它時(shí)，它已奄奄一息，老得不成樣子。顯然它不是拴在草棚里老掉的，而是老了以后被人拴在草棚里的。人總是對(duì)自己不放心，明知這匹馬老了，再走不到哪里，卻還把它拴起來(lái)，讓它在*后的關(guān)頭束手就擒，放棄跟命運(yùn)較勁。 我撕了一把草送到馬嘴邊，馬只看了一眼，又把頭扭過(guò)去。我知道它已經(jīng)嚼不動(dòng)這一口草。馬的力氣穿透多少年，終于變得微弱黯然。曾經(jīng)馱幾百斤東西，跑幾十里路不出汗不喘口粗氣的一匹馬，現(xiàn)在卻連一口草都嚼不動(dòng)。 “一麻袋麥子誰(shuí)都有背不動(dòng)的時(shí)候。誰(shuí)都有老掉牙啃不動(dòng)骨頭的時(shí)候！ 我想起父親告誡我的話。 好像也是在說(shuō)給一匹馬。 馬老得走不動(dòng)時(shí)，或許才會(huì)明白世上的許多事情，才會(huì)知道世上許多路該如何去走。馬無(wú)法把一生的經(jīng)驗(yàn)傳授給另一匹馬。馬老了之后也許跟人一樣，它一輩子沒(méi)干成什么大事，只犯了許多錯(cuò)誤，于是它把自己的錯(cuò)誤看得珍貴無(wú)比，總希望別的馬能從它身上吸取點(diǎn)教訓(xùn)？墒，那些年輕的活蹦亂跳的兒馬，從來(lái)不懂得恭恭敬敬向一匹老馬請(qǐng)教。它們有的是精力和時(shí)間去走錯(cuò)路，老馬不也是這樣走到老的嗎? 馬和人常常為了同一件事情活一輩子。在長(zhǎng)年累月、人馬共操勞的活計(jì)中，馬和人同時(shí)衰老了。我時(shí)常看到一個(gè)老人牽一匹馬穿過(guò)村莊回到家里。人大概老得已經(jīng)上不去馬，馬也老得再馱不動(dòng)人。人馬一前一后，走在下午的昏黃時(shí)光里。 在這漫長(zhǎng)的一生中，人和馬付出了一樣沉重的勞動(dòng)。人使喚馬拉車(chē)、趕路，馬也使喚人給自己飲水、喂草加料、清理圈里的馬糞。有時(shí)還帶著馬去找畜醫(yī)看病，像照管自己的父親一樣熱心。堆在人一生中的事情，一樣堆在馬的一生中。人只知道馬幫自己干了一輩子活，卻不知道人也幫馬操勞了一輩子。只是活到*后，人可以把一匹老馬的肉吃掉，皮子賣(mài)掉。馬卻不能對(duì)人這樣。 一個(gè)冬天的夜晚，我和村里的幾個(gè)人，在遠(yuǎn)離村莊的野地，圍坐在一群馬身旁，煮一匹老馬的骨頭。我們喝著酒，不斷地添著柴火。我們想，馬越老，骨頭里就越能熬出東西。更多的馬靜靜站立在四周，用眼睛看著我們；鸸庥臣t了一大片夜空。馬站在暗處，眼睛閃著藍(lán)光。馬一定看清了我們，看清了人。而我們一點(diǎn)都不知道馬在想些什么。 馬從不對(duì)人說(shuō)一句話。 我們對(duì)馬的唯一理解方式是：不斷地把馬肉吃到肚子里，把馬奶喝到肚子里，把馬皮穿在腳上。久而久之，隱隱就會(huì)有一匹馬在身體中跑動(dòng)。有一種異樣的激情聳動(dòng)著人，變得像馬一樣不安、騷動(dòng)。而*終，卻只能用馬肉給我們的體力和激情，干點(diǎn)人的事情，撒點(diǎn)人的野和牢騷。 我們用心理解不了的東西，就這樣用胃消化掉了。 但我們確實(shí)不懂馬啊。 記得那一年在野地，我把干草垛起來(lái)，我站在風(fēng)中，更遠(yuǎn)的風(fēng)里一大群馬，石頭一樣靜立著，一動(dòng)不動(dòng)。它們不看我，馬頭朝南，齊望著我看不到的一個(gè)遠(yuǎn)處。根本沒(méi)在意我這個(gè)割草人的存在。 我停住手中的活，那樣長(zhǎng)久羨慕地看著它們，身體中突然產(chǎn)生一股前所未有的激情。我想嘶，想奔，想把鐮刀扔了，雙手落到地上，撒著歡子跑到馬群中去，昂起頭，看看馬眼中的明天和遠(yuǎn)方。我感到我的喉管里埋著一千匹馬的嘶鳴，四肢涌動(dòng)著一萬(wàn)只馬蹄的奔騰聲。而我，只是低下頭，輕輕嘆息了一聲。 我沒(méi)養(yǎng)過(guò)一匹馬，不像村里有些人，自己不養(yǎng)馬喜歡偷別人的馬騎。晚上乘黑把別人的馬拉出來(lái)騎上一夜，到遠(yuǎn)處辦完自己的事，天亮前把馬原拴回圈里。第二天主人騎馬去奔一件急事，馬卻死活跑不起來(lái)。馬不把昨晚的事告訴主人。馬知道自己能跑多遠(yuǎn)的路，不論給誰(shuí)跑，馬把一生的路跑完便不跑了。人把馬鞭抽得再響也沒(méi)用了。 馬從來(lái)就不屬于誰(shuí)。 別以為一匹馬在你胯下奔跑了多少年，這馬就是你的。在馬眼里，你不過(guò)是被它馱運(yùn)的一件東西；蛟S馬早把你當(dāng)成了自己的一個(gè)器官，高高地安置在馬背上，替它看路，拉韁繩，有時(shí)下來(lái)給它喂草、梳毛、修理蹄子。交配時(shí)幫它扶扶馬錘子。馬不像人，母馬也不如女人那般溫順。馬全靠感覺(jué)、憑天性。人在一旁看得著急，忍不住幫馬一把。馬正好一用勁，事成了。人在一旁傻傻地替馬笑兩聲。 其實(shí)馬壓根不需要人。人的*大毛病，是愛(ài)以自己的習(xí)好度量他物。人習(xí)慣了自己的，便認(rèn)定馬也需要用這樣。人只會(huì)掃馬的興，多管閑事。 也許，沒(méi)有騎快馬奔一段路，真是件遺憾的事。許多年后，有些東西終于從背后漸漸地追上我。那都是些要命的東西，我年輕時(shí)不把它們當(dāng)回事，也不為自己著急。有一天一回頭，發(fā)現(xiàn)它們已近在咫尺。這時(shí)我才明白了以往年月中那些不停奔跑的馬，以及騎馬奔跑的人。馬并不是被人鞭催著在跑，不是。馬在自己奔逃。馬一生下來(lái)便開(kāi)始了奔逃。人只是在借助馬的速度擺脫人命中的厄運(yùn)。 而人和馬奔逃的方向是否真的一致呢。也許人的逃生之路正是馬的奔死之途，也許馬生還時(shí)人已經(jīng)死歸。 反正，我沒(méi)騎馬奔跑過(guò)。我保持著自己的速度。一些年月人們一窩蜂朝某個(gè)地方飛奔，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在后面，像是被遺棄。另一些年月人們回過(guò)頭，朝相反的方向奔跑，我仍舊慢慢悠悠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走在他們前頭。我就是這樣一個(gè)人。我不騎馬。

劉亮程散文 作者簡(jiǎn)介

劉亮程，1962年生，新疆沙灣縣人。著有詩(shī)集《曬曬黃沙梁的太陽(yáng)》，散文集《一個(gè)人的村莊》《在新疆》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《虛土》《鑿空》《捎話》《本巴》，隨筆訪談《把地上的事往天上聊》。多篇文章收入中學(xué)大學(xué)語(yǔ)文教材，獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。任中國(guó)作協(xié)散文委員會(huì)副主任、新疆作協(xié)主席。2013年入住新疆木壘縣菜籽溝村，創(chuàng)建菜籽溝藝術(shù)家村落及木壘書(shū)院，現(xiàn)在書(shū)院過(guò)耕讀生活。

暫無(wú)評(píng)論……
書(shū)友推薦
本類(lèi)暢銷(xiāo)
返回頂部
中圖網(wǎng)
在線客服