-
>
野菊花
-
>
我的父親母親 - 民國大家筆下的父母
-
>
吳宓日記續(xù)編.第7冊.1965-1966
-
>
吳宓日記續(xù)編.第4冊:1959-1960
-
>
吳宓日記續(xù)編.第3冊:1957-1958
-
>
吳宓日記續(xù)編.第2冊:1954-1956
-
>
吳宓日記續(xù)編.第1冊:1949-1953
2020-2022海外華文文學(xué)精品集·詩歌散文卷/主編:方忠 版權(quán)信息
- ISBN:9787521220483
- 條形碼:9787521220483 ; 978-7-5212-2048-3
- 裝幀:簡裝本
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
2020-2022海外華文文學(xué)精品集·詩歌散文卷/主編:方忠 本書特色
精選海外華文文學(xué)創(chuàng)作優(yōu)秀成果,
講述海外華人在新時(shí)代的精彩故事,
呈現(xiàn)海外華文創(chuàng)作的新面貌,
傳播中華文化,延續(xù)文化記憶,
促進(jìn)凝聚世界文化力量的文學(xué)共同體的建構(gòu)。
2020-2022海外華文文學(xué)精品集·詩歌散文卷/主編:方忠 內(nèi)容簡介
本書是2020-2022年幾十位海外華文作家的詩歌、散文精品集。書中所選詩歌多是短詩,詩人用常見的意象構(gòu)筑詩意王國,抒發(fā)自己對故土的深沉情感,表達(dá)內(nèi)心對現(xiàn)時(shí)現(xiàn)景的思考;散文則是作者們對當(dāng)下生活的書寫,有的情真意切,有的充滿哲思,有的幽默詼諧……無論是書寫內(nèi)心世界的豐富還是記錄社會(huì)生活的復(fù)雜,都是當(dāng)代海外華文創(chuàng)作的新景觀的展示。
2020-2022海外華文文學(xué)精品集·詩歌散文卷/主編:方忠 目錄
2020-2022海外華文文學(xué)精品集·詩歌散文卷/主編:方忠 節(jié)選
他從山里來
[美國]陳瑞琳* 一直想寫他,卻怕寫不好。寫他的人又太多,亦不缺我。但是總想寫他,感覺他身上有許多隱藏的空間,比如他的生動(dòng)有趣,他的虛無空靈,他的紅塵無奈,所以他真是值得寫。
他是平凹先生。在我的桌邊,一直就放著那本厚厚的《秦腔》,大紅的封面,灼得人眼熱,任何時(shí)候,隨便翻到哪一頁我都能讀得津津有味。在中國的當(dāng)代作家里,我偏愛平凹先生的文字。當(dāng)然,莫言先生的想象力無人可敵,閆連科先生是那種炸裂般的尖銳,余華先生則是悲愴凄苦,但是平凹先生的語言好,他能寫出漢語特有的氣韻和意境,只是讓翻譯家為難。
每次回西安,總有機(jī)會(huì)與平凹先生見面。算起來我是他西北大學(xué)的學(xué)妹,有點(diǎn)亦兄亦友。早年我在國外辦刊物曾得他相助,他主編的《美文》雜志也常常開辟海外作家的專輯。雖是老朋友,但我其實(shí)還是很難走進(jìn)他的內(nèi)心,只是覺得越來越親近了。
有年春天,去他家里喝茶。他住的地方叫“秋濤閣”,在頂樓,估計(jì)是怕吵。正想敲門,忽然想起他寫的那篇《門》,說他*怕敲門聲,還說自己曾經(jīng)在家聽到敲門聲而不敢作聲,喉嚨發(fā)癢不敢咳嗽。他自然是喜歡清凈,害怕朋友圈,但我自認(rèn)是那種讓人開心的朋友,只管大膽敲門。
門開了,露出平凹先生一如既往的敦厚笑容,讓人想不出他生氣的樣子。他的樣貌并無溝壑,臉色飽滿而耐看,好像歲月是慢慢打住了。聽說他前些年喝藥喝得蚊子都不愿咬他,嫌肉苦,好處是一般人得病萬念俱灰,他卻是文思泉涌。記得他說:“魯迅為什么脾氣大,一個(gè)也不寬恕,都是因?yàn)樯眢w不好!”
平凹家里喝茶的桌子是光板的原木,客人坐的是那種寬一尺的長條凳。平凹笑說:“我怕沙發(fā),軟綿綿地坐進(jìn)去半天起不來。”他沏的茶真是上等地好,配一碟新疆來的馬奶子大葡萄干,他一面讓我,一面解說:“這葡萄個(gè)兒大,尤其對女人好!”我想笑,看他的表情很鄭重,便忍住。
一邊喝著茶,就感覺眼睛不夠用,嗅覺也靈敏起來,原來是聞到了酒香。平凹指向門廊邊的廚房,說那里有一個(gè)酒缸。果然,正是鄉(xiāng)下人盛水用的那種大缸,上面用厚重的木蓋蓋緊了。說到酒,平凹的臉色有些凝重,他說父親在世時(shí)極愛喝酒,但那時(shí)太窮,打不起酒,就盼著兒子將來買酒。如今兒子是買得起酒了,父親卻終于等不到。于是,他就準(zhǔn)備了這缸酒,等父親隨時(shí)來喝。真是窮家孝子,這缸酒陪在身邊,就好像與父親相依。不過,常常來掀起這酒缸的,多是來訪的友人聞見了去舀一瓢解渴。
有趣的事情忽然發(fā)生,茶飲中進(jìn)來一個(gè)小生,手里拿著家伙,說是老早約好了要給平凹理發(fā)。平凹不忍心叫他白跑,內(nèi)心遲疑了一秒,立馬很聽話地直直地站在了書房的空地上,披上了一件塑料斗篷。我就端了茶杯過去看,他老兄的表情很溫和,由著我在旁邊叨擾。
我一面看平凹先生理發(fā),腦子里回想起他寫的那篇《禿頂》,記得文章中說他“腦袋上的毛如竹鞭亂竄,不是往上長就是往下長,頭發(fā)和胡子該長的不長,不該長的瘋長”。如今就近一看,他的發(fā)型確如圍起來的“地中!薄K念^發(fā)雖少,但那理發(fā)的小伙子一絲不茍,基本上是數(shù)著根根剪,很有儀式感。我心里既同情這小伙子真不容易,又同情平凹那么愛自己的頭發(fā),想想大千世界,只有身體在天天相伴,也包括這幾根頭發(fā)。
平凹先生坦然地站在屋子中央,腦袋雖不能動(dòng),但不影響我們話家常。他說自從腦袋上的風(fēng)水變化,讓他怯了很多交際活動(dòng)。有段時(shí)間他都仇恨獅子,但慢慢地也想出了很多頭發(fā)少的優(yōu)點(diǎn),比如頭發(fā)少說明聰明用功,富礦山上不長草,禿頂是對人類雌化的反動(dòng),等等。說起“禿頂”的好處:他認(rèn)為“怒發(fā)而不沖冠”,不會(huì)被“削發(fā)為民”,像佛陀一樣慈悲為懷,長壽如龜?shù)取?
跟平凹聊天,我的難度是要努力地說陜西話。平凹說他不善于說話,其實(shí)是不善于說普通話。他坦白自己是努力學(xué)過普通話的,只是舌頭發(fā)硬,終沒學(xué)成。我是至今也沒有聽過平凹講普通話。記得他在文章中說如果讓他用家鄉(xiāng)的土話罵人,很覺暢美。我笑得不行,人生哪能沒缺陷,沒缺點(diǎn)的人*可怕。我想說那些有大才華的人多有大缺陷,話未出口,只聽平凹嘆道:“人真的不能圓滿,圓滿就要缺,求缺才平安,才能持靜守神!
理完了發(fā),真沒看出與先前有啥不同,倒是覺得平凹先生是個(gè)很好的人。他雖然蝸居在城里,其實(shí)是來自原始淳樸的山林,算是大山之子。如果說南美那樣的熱風(fēng)土雨養(yǎng)育了馬爾克斯那樣的作家,中國的內(nèi)陸山水或許也只能孕育出平凹這樣的作家。人們常常期望作家能超越他的時(shí)代,卻不想這個(gè)時(shí)代是怎樣造就了自己的作家。
理完了發(fā),繼續(xù)喝茶聊天,也不管他有沒有碎頭發(fā)在脖子里扎著。茶過三巡,必然是樓上樓下亂摸亂看。先生的屋里石像多,為了聚氣,并不開窗,回蕩著一種強(qiáng)烈的古磁場。喜歡他屋里養(yǎng)的一盆植物,綠油油的,既吸了很多靈氣,也凈化了空氣。
屋里存放的多是鄉(xiāng)下人*愛的石獅子,年代不可考,但樣子都是憨容可掬,兼有著保護(hù)神的威嚴(yán)。仰頭看到架子上的一些佛像,各樣的佛,有一尊彩陶的立佛線條豐滿流暢,讓人叫絕。文壇上都知道平凹是很吝惜錢的,但他為收集這些民間的寶貝可是舍得花銀子。這些石刻多粗重,即便有賊來也休想搬得動(dòng)。說話間只見平凹上前,用細(xì)布將些許的塵土輕輕抹了,那仔細(xì)端詳?shù)难凵窭锉M是說不出的溫柔和愛戀。
空氣有點(diǎn)熱,平凹說唯一的冷氣在書房,正切我探看書房之意。他的書房曾被很多人寫過,雜說紛呈。迎面看見了那三個(gè)大字:“上書房”,拙雅的筆體一看就知是平凹自己所書。有人說他怎可自喻為太子讀書,平凹則解說是因房子高,要“上”才能到。書房真的很高,窗簾據(jù)說從未拉開過,白天晚上都亮燈。還有人批評說平凹書房里擺放的多是自己出版的書,這眼前的書柜有限,當(dāng)然要先放自己的書,先生出版了百余種國內(nèi)版、海外版、譯文版的各種書,就算每種存放幾本那就是滿滿兩書架。多虧他不存盜版書,聽說那印了上千萬冊的《廢都》,光盜版就有五十多種。摸著這些書,就像是摸著山里來的大石頭,一種真實(shí)的厚重,生動(dòng)有趣的平凹,這些年真如老牛般勤奮,如春蠶般吐絲。
坐在“上書房”里說平凹的書,真是別有一番情致。他早期的那些書,猶如開春新翻的泥土,清麗芳香。等到《浮躁》問世,泥土里便有痛苦的濁浪掙扎翻滾,但油亮肥沃。不幸的《廢都》,是他心情低潮期的憤世嫉俗之作,走了一點(diǎn)兒虐世的極端,卻寫盡一個(gè)文人無濟(jì)于事的絕望和悲涼。聊到《廢都》里的情色,平凹嘆道:“那個(gè)莊之蝶要適應(yīng)社會(huì)而到底未能適應(yīng),一心想有所作為而到底不能作為,*后歸宿于女人。”我忽然想起了坊間流傳的一句打油詩“才子正半老,佳人已徐娘”,又想起了生前的三毛那*后的長信何以是要寫給平凹先生呢?
關(guān)于平凹先生的作品,正可謂“經(jīng)學(xué)家看見《易》,道學(xué)家看見淫”,當(dāng)然還有才子及革命家的不滿。不過,北京大學(xué)的陳曉明教授說他是中國鄉(xiāng)土文學(xué)*后的大師,也有人說他是中國當(dāng)代鄉(xiāng)土文學(xué)的送葬者和終結(jié)者。在我心里,他生于中國鄉(xiāng)土,長于鄉(xiāng)土中國,他就是一個(gè)在滾滾紅塵中努力寫字的作家。沒人知道未來,所以他只能懷舊,甚至求助于老莊。很顯然,他害怕這世界改變太快,他焦慮,他無奈,他在家里聽哀樂。從《廢都》到《秦腔》,都是大廢墟上的文化哀歌,平凹是把自己當(dāng)成那個(gè)唱“陰歌”的“老生”。
跑去偷看平凹先生平日寫作的小桌,真是個(gè)隱秘的空間,藏在那些石像的后面,只能容一人進(jìn)去,儼若洞穴。我坐在他的太師椅上,抬眼是慈悲的玉佛,低頭是眼前的手跡。寫作乃作家*私密的勞動(dòng),他要在這獨(dú)有的空間里與他的小說人物發(fā)生*私密的關(guān)系。聽說平凹至今不用電腦寫作,這回是親眼見了,眼前的手稿是那種密密麻麻的蠅頭小字,散出絲絲筆墨的靈氣,他寫得很辛苦,也苦了看這些書稿的編輯。
2020-2022海外華文文學(xué)精品集·詩歌散文卷/主編:方忠 作者簡介
方忠,江蘇師范大學(xué)黨委書記,二級教授,文學(xué)博士,中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)博士生導(dǎo)師。兼職中國世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長、中國現(xiàn)代文學(xué)研究會(huì)理事、江蘇省臺(tái)港暨海外華文文學(xué)研究會(huì)會(huì)長、江蘇省現(xiàn)代文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長、江蘇省作家協(xié)會(huì)理事等。江蘇省有突出貢獻(xiàn)中青年專家,江蘇省“333工程”學(xué)術(shù)領(lǐng)軍人才,享受國務(wù)院特殊津貼專家。長期致力于中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)及華文文學(xué)的教學(xué)與研究。主持國家社科基金重大項(xiàng)目、重點(diǎn)項(xiàng)目和一般項(xiàng)目等多項(xiàng),在《文學(xué)評論》《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》等刊物發(fā)表學(xué)術(shù)論文百余篇,出版《雅俗匯流》《20世紀(jì)臺(tái)灣文學(xué)史論》《臺(tái)灣通俗文學(xué)論稿》《郁達(dá)夫傳》《臺(tái)灣散文縱橫論》《多元文化與臺(tái)灣當(dāng)代文學(xué)》《臺(tái)灣當(dāng)代文學(xué)與五四新文學(xué)傳統(tǒng)》等著作十余部。 顧問簡介盧新華,原籍江蘇南通,現(xiàn)居美國加州。1978年在復(fù)旦大學(xué)中文系一年級時(shí)發(fā)表短篇小說《傷痕》,獲當(dāng)年全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng),該作品也成為“傷痕文學(xué)”代表作之一。隨后出版中篇小說《魔》、長篇小說《森林之夢》等。出國留學(xué)后,又先后出版有中篇小說《夢中人》,長篇小說《細(xì)節(jié)》《紫禁女》《傷魂》,長篇隨筆《財(cái)富如水》《三本書主義》等,F(xiàn)為國際新移民華文作家筆會(huì)會(huì)長。
- >
經(jīng)典常談
- >
羅庸西南聯(lián)大授課錄
- >
回憶愛瑪儂
- >
我與地壇
- >
名家?guī)阕x魯迅:故事新編
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾
- >
隨園食單
- >
莉莉和章魚