-
>
頭顱記
-
>
食南之徒
-
>
外國文學名著名譯叢書:漂亮朋友
-
>
(精)我們八月見
-
>
吳宓日記續(xù)編.第10冊:1972-1974
-
>
故事會;刀客
-
>
刀鋒
野草在歌唱 版權信息
- ISBN:9787544795081
- 條形碼:9787544795081 ; 978-7-5447-9508-1
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
野草在歌唱 本書特色
如果要閱讀萊辛,一定得從《野草在歌唱》開始!《野草在歌唱》讓萊辛以一種一夜成名又飽受爭議的方式踏入文壇。此后,她開始了“開掛”之旅,像一臺寫作永動機,從未間斷過。 在《野草在歌唱》的主人公瑪麗身上,你能看到文學史上蕞著名的小說人物——包法利夫人、查泰萊夫人的影子。萊辛通過瑪麗的故事,展現(xiàn)了女性在特定時空的生存困境。 “全世界蕞會演戲的女演員” 伊莎貝爾·于佩爾蕞愛的書。
野草在歌唱 內容簡介
“婚姻就是這么回事。她的朋友們之所以要結婚,就是為了自己有個家,誰也沒告訴她們該怎么做。她模模糊糊地覺得結婚是正確的,每一個人都應當結婚。她認識的人,都在暗地里不事聲張地、冷酷無情地勸她結婚。她就要過幸福生活了,但她完全不知道將要過怎樣一種生活……” 瑪麗,一個天真的大齡白領,幻想愛情能讓自己重拾自信。迪克,一個事業(yè)不順的小農莊主,希望婚姻來助自己扭轉困局。兩個南轅北轍的人,因美麗的誤會而走到了一起。然而,婚后現(xiàn)實與愿景相去甚遠——鄉(xiāng)野貧瘠閉塞,當?shù)胤N族矛盾重重。兩個不擅經營感情的人,正無知地走向一場悲劇……
野草在歌唱 節(jié)選
神 秘 謀 殺 案 恩澤西農場主理查德·特納之妻瑪麗·特納,于昨日清晨被發(fā)現(xiàn)受害于住宅陽臺上。該宅男仆已被逮捕,對謀殺罪供認不諱,唯謀殺動機尚未偵悉,疑涉謀財害命。 本報特約記者 這則報道很簡略。全國各地的讀者肯定都看到了這篇標題觸目驚心的報道,都難免感到有些氣憤。氣憤之余又夾雜著一種幾乎是得意的心情,好像某種想法得到了證實,某件事正如預期的那樣發(fā)生了。每逢土著黑人犯了盜竊、謀殺或是強奸罪,白人就會有這種感覺。 接著人們便把報紙翻過去看別的消息。 但是在“這個地區(qū)”里,凡是知道特納夫婦的人,不論是見過他們面的,或是這些年來一直聽到閑言碎語議論他們的,都不急于把這一版翻過去。有許多人必定還會把這則消息剪下來,和一些舊的信件放在一起,或是夾在書頁里,要將它作為一種警示或一種告誡保存起來,日后好帶著緘默和神秘莫測的表情瞧一瞧這片發(fā)黃的紙。人們并不討論這起謀殺案,這是事情*出奇的地方。當時有三個人本可以把事實詳細敘述一番,結果卻一言未發(fā);盡管如此,人們好像都有一種第六感,認為已經把該弄明白的事情都弄明白了。謀殺案根本就沒有引起人們的議論。要是有人說:“這事很糟糕!彼闹艿娜藗兌紩@出冷淡而謹慎的神色。然后有人回答:“太糟了!”—話題就此終止。似乎大家都一致默認,特納家的這起案件不該隨隨便便地談開。這是一個農業(yè)區(qū),在這里,一戶戶的白人家庭彼此相距很遠,他們待在各自的農場上,接連幾個星期只能看到自己家里人和奴仆們的黑臉;他們難得有機會見面,總是渴望著和同種族的人來往,在見面時高談闊論一陣,爭執(zhí)一番,七嘴八舌地扯上一會兒,盡情地歡聚幾個小時,然后再回到各自的農場上。若在平時,這起謀殺案一定會討論上好幾個月;人們有了談資,一定會興致勃勃才對。 在一個局外人看來,人們這樣默不作聲,大概是那個精力旺盛的查理·斯萊特跑遍了地區(qū)所有的農場,關照人們不要聲張的緣故;但是查理絕不會想到這樣做。他所采取的步驟(而且他一個錯誤也沒有犯)顯然是想到哪里就做到哪里,并沒有刻意去籌劃安排。整件事中*耐人尋味的是大家都不約而同地默不作聲。這一舉動就像一群似乎在用精神感應的方式互相交流的鳥兒一樣。 遠在這起謀殺案使特納夫婦聲名遠揚以前,人們談到他們時,語氣總是那樣尖刻和隨便,好像是在談什么怪物、歹徒或自作孽的人一樣。鄰居當中雖然很少有人碰到過特納夫婦,有些只是隔得遠遠地見過他們,但是大家都討厭他們。這對夫婦究竟為何如此惹人討厭呢?就因為他們“落落寡合”,僅此而已。當?shù)氐奈钑、宴會或是運動會上從來看不到他們的身影。這對夫婦一定有什么見不得人的地方,這就是人們的感覺。他們不應當那樣與世隔絕,因為那樣做就等于在每個人臉上打了一記耳光;他們有什么值得神氣活現(xiàn)的?哦,說真的,過著那樣的日子,有什么可神氣的呢!那小籠子一般的房子,臨時住住還說得過去,但絕不能作為永久的住所?刹皇锹,有些土著黑人的房子也差不多那樣(謝天謝地,這種土著黑人并不多);白人住得這樣簡陋,當然會給人們留下很壞的印象。 那么這就是有些人所謂的“窮苦白人”。于是人言嘖嘖。那時候還沒有很明顯的貧富懸殊(那時也沒有煙草大王),不過種族的劃分當然已經存在。那一小群“南非白人”有他們自己的生活方式,英國人很瞧不起他們。所謂“窮苦白人”原本指的是南非白人,而絕不是英國人?墒前烟丶{夫婦說成是窮苦白人的那些人,一反傳統(tǒng)的說法,自有他們與眾不同的見解。其中究竟有何不同?怎樣才算窮苦白人?這主要由生活方式所決定,也就是生活水平的問題。特納夫婦只需要再有一群兒女,就會成為地道的窮苦白人。 雖然這種見解無可置辯,大多數(shù)人卻依舊不愿意把特納夫婦看成窮苦白人,否則未免有失體統(tǒng),因為特納夫婦畢竟還是英國人。 當?shù)厝藢Υ丶{夫婦的態(tài)度,原是以南非社會中的首要準則,即所謂“社團精神”為根據(jù)的,可是特納夫婦自己卻沒有理會這種精神。他們顯然沒有體會到“社團精神”的必要性;的確,他們之所以遭忌恨,原因正在于此。 你越想就越覺得這起案件離奇。離奇并不在于謀殺案本身,而在于人們對這起案件的感受,在于人們同情迪克·特納,卻極其怨恨瑪麗,好像她是什么令人厭惡的骯臟東西,被人謀殺了真是活該。不過人們并沒有問什么問題。 但是他們心里一定在琢磨:那位“特約記者”究竟是誰?這消息一定是當?shù)厥裁慈藢懙,因為文筆不太像報章體。但究竟是誰呢?管理農場的助手馬斯頓在謀殺案發(fā)生之后,就立即離開了本地。也許是警長德納姆以私人名義寫了投到報社,但又不像。還有查理·斯萊特,他對特納夫婦的情況比誰都熟悉,謀殺案發(fā)生的那一天他又在場。你可以說,實際上掌握案情的就是他。他甚至比警長知道得還要早。人們都覺得這樣的想法合情合理。一個傻女人被一個土著黑人謀殺了,其中的原因可想而知,但人們卻死也不肯說出口來—這種事要是當?shù)氐陌兹宿r場主們不關心,還有誰會關心呢?這事關系重大,白人的生計、妻子兒女,乃至生活方式都因此受到了威脅。 但是當局外人看到竟然由斯萊特負責處置這件事,以便避開一些議論,都未免感到詫異。 這件事不可能預先布置好,時間絕對來不及。譬如說,當斯萊特聽到迪克·特納農場上的雇工來報告這消息時,為什么他沒有打電話,而是給在警署的警長寫了張便條呢? 凡是住在這地方的人,都知道分機電話的情形。當你搖好電話號碼,拿起聽筒,就會聽到一陣咔噠咔噠的聲音,然后聽到整個地區(qū)所有的聽筒都拿了起來,于是低微的人聲、悄悄的耳語聲、壓低了的咳嗽聲,一股腦兒都傳了來。 斯萊特住的地方離特納夫婦那兒有五英里路。雇工們一發(fā)現(xiàn)女尸,立刻跑來告訴了他。雖然這事緊急,可他并沒有打電話,而是寫了一張便條,派了一個土人聽差,騎著自行車到十二英里開外的警署,把紙條送給德納姆警長。警長馬上派出了六七個土著警察到特納夫婦的農場去做現(xiàn)場勘察。至于他自己,卻先去找斯萊特,因為那張便條上的措辭引起了他的好奇。他之所以遲遲才到謀殺案現(xiàn)場,就是為了這個原因。土著警察沒有偵查多久,就逮住了謀殺犯。特納家的住宅建在一個小山坡上。他們先在室內巡視了一下,稍微檢查了一下尸體,然后分頭走下山坡,不一會兒就看見謀殺犯摩西從一個荊棘叢生的蟻冢中走了出來。他走到警察們面前說(至少他說的話大意是這樣):“我在這里!本靷冞燕ヒ宦暯o他戴上了手銬,把他帶回屋子里等候警車的到來。這時他們看到迪克·特納從屋子旁邊的矮樹林里走出來,身后跟著兩條悲嗥著的狗。迪克已經精神失常,癡癡癲癲地自言自語,剛走出矮樹林,不久又走進去,雙手抓滿了樹葉和泥土。警察們注視著他,只能聽任他自行其是。他雖然瘋了,但畢竟是個白人,黑人是不能去碰白人的身體的,即使是當警察的黑人也不行。 人們會不假思索地問:這個殺人犯為什么要自首?他雖然沒有逃脫的機會,但他總可以冒險試一下。他大可以跑到山里去躲藏一陣子,或者溜出國境,逃到葡萄牙人的地界上去。事后地區(qū)土著事務官在一次落日晚會上宣布說,這個人之所以不逃,原因是完全可以理解的。人們只要對這個國家的歷史稍微有點了解,或是看過一些從前那些傳教士或探險家的回憶錄和信件,就可以看到當年羅本古拉統(tǒng)治下的那個社會的面貌。法律的條文規(guī)定得很嚴格,人人都必須知道什么事可以做,什么事不可以做。如果有人做了一件萬惡不赦的事,譬如與國王的女人有不正當?shù)慕佑|,他就要遭到致命的懲罰,很可能會被釘在蟻冢上的一根木樁上處死,或是受到類似的極刑。他可能還要說:“我犯了過錯,我自己知道,讓我來受刑吧!辈诲e,這是一種臨刑不懼的傳統(tǒng),確實有可稱道之處。這樣的評論出自土著事務官之口情有可原。他由于職責所在,研究過土著的語言、風俗等。盡管說土人的行為“可稱道”有些不得體,但是現(xiàn)在世風日下,今日的土人已比不得當年的忠厚,人心不古,那么推崇過去的傳統(tǒng)還是可以被接受的。 所以有關這個問題就不再提了,然而這并非絲毫不耐人尋味,因為摩西有可能根本不是馬塔貝萊蘭人。他住在馬紹納蘭;不過,土人當然是在整個非洲東游西蕩的。他的來歷很難說得準,可能來自葡萄牙的領土,也可能來自尼亞薩蘭1,或是來自南非聯(lián)邦。而且偉大的羅本古拉王朝距今已經很遙遠了。但是,土著事務官總愛拿過去的準則來看待現(xiàn)在的問題。 查理·斯萊特派人把那張紙條送到警察局去以后,自己便開著那輛美國造的大汽車,沿著崎嶇的田園路,朝特納夫婦的家疾馳而去。 ……
野草在歌唱 作者簡介
多麗絲·萊辛(Doris Lessing,1919—2013) 2007年諾貝爾文學獎得主,繼弗吉尼亞·伍爾夫之后的又一女作家,不屈的自由女性,硬核的“文壇女斗士”。 1919年10月22日,在伊朗古城的一所石屋中,多麗絲·泰勒出世了。她的父親本是英國的一名普通銀行職員,在“一戰(zhàn)”參軍失去了一條腿;母親曾是父親截肢時的管床護士。多麗絲4歲時,全家輾轉回到英格蘭老家,不久又遷至非洲的津巴布韋墾荒種地。 14歲時,多麗絲因眼疾退學,為逃離貧窮壓抑的原生家庭和荒涼閉塞的鄉(xiāng)野,到南非大都市謀生,先后做過護士、保姆、接線員。25歲時,她隨第二任丈夫、一名德國流亡共產黨人改姓萊辛。30歲和平分手后,她攜幼子返回母國,只帶著少量現(xiàn)金和書稿、衣服,以及一箱書,但她不禁歡呼:“我自由了,我終于完全成為我自己。我是我自己創(chuàng)造出來的,我是自足的獨立個體!” 翌年,萊辛從非洲帶來的書稿《野草在歌唱》出版,轟動英美文壇。她43歲時,長篇小說《金色筆記》問世,被譽為“女性解放運動啟蒙書”;但萊辛拒絕這一標簽,說“我想寫的是一部記錄時代的編年史”。她交游廣泛,情史豐富,熱衷于社會運動,也因曾是共產主義的有力支持者,受到英國軍情五處長達二十年的秘密監(jiān)視。 在不同文明、種族間的遷徙和波瀾壯闊的人生,賦予了這位“亞非歐的女性精靈”非凡的見識;她一生寫下五十余部小說,曾獲毛姆文學獎、英國皇家文學會榮譽獎等幾十項大獎,88歲時獲諾貝爾文學獎。 諾貝爾文學獎評委會說:“萊辛改變了我們審視這個世界的方式!
- >
山海經
- >
名家?guī)阕x魯迅:故事新編
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
我與地壇
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國神話
- >
姑媽的寶刀
- >
人文閱讀與收藏·良友文學叢書:一天的工作
- >
李白與唐代文化