掃一掃
關(guān)注中圖網(wǎng)
官方微博
¥11.6(3.3折)?
預估到手價是按參與促銷活動、以最優(yōu)惠的購買方案計算出的價格（不含優(yōu)惠券部分），僅供參考，未必等同于實際到手價。
00:00:00
本類五星書更多>
-
>
頭顱記
-
>
食南之徒
-
>
外國文學名著名譯叢書:漂亮朋友
-
>
（精）我們八月見
-
>
吳宓日記續(xù)編.第10冊:1972－1974
-
>
故事會;刀客
-
>
刀鋒
四季紅-民國素人志 版權(quán)信息
- ISBN：9787513321617
- 條形碼：9787513321617 ; 978-7-5133-2161-7
- 裝幀：簡裝本
- 冊數(shù)：暫無
- 重量：暫無
- 所屬分類：>
四季紅-民國素人志 本書特色
《四季紅：民國素人志》是蔣曉云所著的“民國素人志”系列第二本，講述了一九四九年后大批遷移海外及港臺的這一特殊族群的離奇跌宕的人生。《四季紅：民國素人志》里的民國女子一個個有血有肉，有的愛得轟轟烈烈，有的糾結(jié)到令人扼腕嘆息，有的還擁有簡單樸素卻令人敬佩的人生觀。她們被動地卷入歷史的洪流，卻一個個有其真真切切的悲歡離合、血淚交融！端募炯t：民國素人志》中，上海灘顯赫金家姊妹的傳奇，更添波折，金家7姊妹在歷史的洪流中，有著各自不同的遭遇，讓人更深切的感受到一個時代已經(jīng)過去，而他們曾經(jīng)的富貴榮華，也不過是天邊的一抹余暉，艷麗卻短暫。
四季紅-民國素人志 內(nèi)容簡介
人生在世，如果天天只想著以后的日子怎么過？那今朝還過不過了？
“民國素人志”講的不是人世的離合，而是“日子反正得過下去”的粗糲真理。聚散有因，起落無常，*終每個人有不同的心勁和韌性，成就了自己的人生棋局。蔣曉云用十余枚短篇下了一盤很大的棋，其中狠手不斷，讓讀者心驚！赌戏蕉际袌蟆
乍看上去，蔣曉云的文字與張愛玲確實有點像，兩人所寫的時代差不多，對于人物心理、場景描寫同樣細致入微，但若細細讀來，卻發(fā)現(xiàn)是截然不同的兩種味道。張愛玲的文字如冷風,讓人心中隱隱作痛；可讀蔣曉云的書，卻是能讓人放肆地大哭一場。——《新快報》
蔣曉云的整體風格，意切言真，柔婉中自有一股剛韌，把特定的歷史感，用文字一點一點拼成厚重。這是蔣曉云小說的風格，也是她性格、人格的延伸！赌戏饺請蟆
normal
0
7.8 磅
0
2
false
false
false
en-us
zh-cn
x-none
《四季紅》
蔣曉云
歧路
無為在歧路，兒女共沾巾——王勃
“金阿姨哦，對不起啦，沒辦法耶！我們公司有規(guī)定的啦。哎喲你看我啦，該叫金奶奶齁！”臺灣男導游長相五大三粗，說起話來含羞帶笑，語助贅詞絕不嫌多，哦呀、啦呀地對著面前兩位旅游團客人一再賠不是？杀M管口氣委婉，話也說得客氣，卻毫無商量的余地：“不好意思喲，那里不順路，我們車子趕時間噢。
”
導游這算一口拒絕了個別團員要求被載到“馬場町紀念公園”下車的請求。眼看旅客一臉不情愿，也并沒有打算放棄的樣子，不待對方再開口，又苦起臉說：“哎呀，講真的啦，
士林夜市比較好玩啦，你們說的地方我也知道，就在青年公園那邊啦，可是不是景點哦，我們臺灣人自己都不去，真的沒什么好看的啦。除非你有一定理由非去不可，你們愿意告訴我，我也好幫你們想想辦法……”
“不幫忙就講不幫忙嘛。我看過地圖的，有什么不順路的？臺灣夜市到處一個樣，讓你講得有多少好？”年屆耳順的男團員皺起眉頭對導游打了幾句官腔。轉(zhuǎn)臉朝向老婦人，用家鄉(xiāng)方言恭敬地道：“二孃孃，自己打個出租走一趟一樣的。
”
導游帶的這個環(huán)島旅游團是乘商務艙、住五星級酒店的高價團，標榜服務一流，把客人當成上帝。照理應該有求必應？墒浅寺眯猩缬斜ｋU問題不容旅游大巴隨意改動路線，導游更怕團員脫隊不歸。臺灣那時剛剛開放對大陸團體觀光，明明大家想賺人民幣，官方卻又祭出嚴厲罰則，不但不準散客自由行，還責成旅行社保證接待的觀光客“團進團出”。雖說這一團看來都是有頭有臉的豪客，不大可能有人脫隊留在臺灣打黑工，可萬一人走丟了一兩個，主管單位記點、扣分、罰款的計較起來，旅行社和導游還是要吃不了兜著走。
然而看見兩位客人如此堅持要去一個連本地人都不屑一
顧的冷門地點，導游被激起了好奇心。沉吟一下，決定發(fā)揮臺灣人素被推崇的熱情服務精神，提出了個解決之道：“這樣啦，青年公園那邊雖然明天不順路，其實離我們今天晚上住的旅館不遠，而且明天我們行程很輕松哦，早上很晚才出發(fā)，如果兩位明天六點半可以起得來，早餐給他隨便吃一下。那我！”導游拍拍胸脯，夸張地做出個“阿殺力”（豪爽）的表情！拔遥￡P(guān)，開車陪你們過去那邊跑一趟。雖然時間不多，至少可以在牌子前面照張相啦。不然金奶奶一直說她參加我們這團，好不容易來一次臺灣就是為了去那里，*后沒有給她去到，啊換做我也是會不甘心的啦。
”
次日三人如約在大堂碰頭，七點不到就一起登上了導游的自駕小車離開旅館。
健談的導游愛交朋友，碰上誰都能聊，平日的嗜好就是東拉西扯，挖掘身邊八卦。打從接機起就和團員猛攀交情，有時盤問仔細得像身家調(diào)查。偏這兩位氣度不凡，打從*眼就讓他留了神的海派陸客卻總是擺出一副拒人于千里之外的樣子。
“金奶奶、金杯杯，你們叫我小關(guān)就好了，不用叫我關(guān)導啦。”小關(guān)*次得到機會和兩位讓他特別感到興趣的貴客套近乎，說著說著原先有些刻意造作的臺灣腔也淡了，更忍不住賣弄起常識來，“你們在大陸聽說過臺灣的白色恐怖吧？一九五〇年到一九六〇年是高峰，也有人算到一九八七年解嚴，說是*長戒嚴時期。那個時候我們臺灣和大陸是敵對的哦，你們叫我們‘蔣匪’，我們這邊叫你們‘共匪’，哈哈，兩邊互相叫罵，也不想想這樣一罵全部中國人就都成了‘匪’。哈哈哈！”
看見乘客對自己耍的冷幽默沒反應，小關(guān)換了誠懇的聲音問道：“請問你們到底要去那里做什么呢？那個地方真的很冷門哦，不但沒有風景，還有人說那里煞氣重，沒事*好別去。而且要是你們叫車去，我敢說計程車司機也不一定知地道方吶。我是我家剛好住在永和的堤防邊，每天從窗子里看到河對岸，一直好奇那里到底是怎樣的地方？才特別去查過。我干這行的自己都沒有去過。今天終于去到，還是托了你們的福耶。
”
聊沒幾句，掛著青年公園招牌的大片綠地在望，果真離旅館就幾分鐘的車程，公園旁邊還是個熱鬧的早市，一大早就已經(jīng)人聲鼎沸。讓導游臺普叫成“杯杯”的金伯伯金時元難掩興奮地輕喊出聲：“到了！到了！”
掌著方向盤的小關(guān)篤定地說：“不是這里啦。青年公園誰沒來過？要到河邊才是你們要去的馬場町紀念公園。我車子要轉(zhuǎn)過去，那邊應該有個洞可以鉆過堤防。”他不緊不慢地沿著綠地兜起圈子，一面繼續(xù)搭訕道：“你聽我口音這樣，其實我家是從大陸過來的。照臺灣說法，我算外省人哦？刹豢梢愿嬖V我，你們?yōu)槭裁匆恢币ヱR場町呢？你們知不知道以前那里是國民黨的刑場？從前白色恐怖的時候，很多人被當成‘匪諜’抓起來，都是在馬場町河邊槍斃的吶。以前這里有軍用機場，叫南機場，這一帶都是軍營，好像還有個日本人開始的馬場，所以叫馬場町。幾年前才搞了個這個紀念公園。平常沒有人來這種地方的啦。你看連我這種專業(yè)的都沒來過噢……”
“啊，你看我說得對不對！從這里可以過去！毙￡P(guān)得意地打斷了自己。轉(zhuǎn)個彎繞過來，果真讓他找到了個邊上有箭頭指向目的地的水門，像打通了條短短的隧道一樣，車子穿過堤防開到了河邊。
天地在過了堤防的一瞬間忽然開闊？諘绲暮影蹲尡皇兄行膿頂D樓房擋住的視線瞬間飛躍過新店溪，訪客正感眼前一亮、一個長滿青草，巨如小山的大土堆卻拔地而起，拱起在一片風景里，恍如眼中之釘。
雖然離開了熟悉的旅游行程，小關(guān)沒有忘記他的導游身份，盡責地介紹道：“這里就是馬場町紀念公園。你看我沒騙你們吧，真的什么都沒有，是不是？”他暫停路旁，讓乘客下車，指向土堆叮嚀道：“我們時間不多哦，你們先下來自己走過去看看好嗎？我去那邊停好車就過來找你們。
”
“孃孃，個嗒這里！”時元繞過土丘后喊金奶奶。
即使以入臺證上報低了的生日算來，金奶奶高齡也八十大幾了，可是她精神矍鑠，背不駝來腰不彎。聽喊立刻搶步上前。
“個嗒，”時元指著地上說，“有塊碑！”
金家姊妹由大姐起就瞞年齡，排行老二的金奶奶實際高壽已經(jīng)九秩晉二。連日跟著旅行團趕行程沒有露過一絲疲態(tài)的老人此刻聽說有碑，忽然膝下一軟，老侄子急忙靠近伸手攙扶，她才勉強止住腳下踉蹌。
未待站穩(wěn)，金奶奶急忙道：“念！念！”
“馬場町河濱公園紀念丘碑文，”老侄時元清清喉嚨，用浙普一類的腔調(diào)念了下去，“一九五〇年代為追求社會正義及政治改革之熱血志士，在戒嚴時期被逮捕，并在這馬場町土丘一帶槍決死亡，F(xiàn)為追思死者并紀念這歷史事跡，特為保存馬場町刑場土丘，追悼千萬個在臺灣犧牲的英魂，并供后來者憑吊及瞻仰！腥A民國八十九年，八月二十六日。
”
“民國八十九年，他們這個八十九年——是二〇〇〇年。這石碑二〇〇〇年才立？沒有說埋了誰，是吧？”金奶奶的情緒漸漸平靜了下來。她說話字正腔圓，不但沒有時元的上？谝，還帶著點南下老干部的京腔。她也像個首長般地微微頷首，對眼前所見做總結(jié)：“還給咱們的人都平反了，國民黨居然能承認他們當年殺的都是為了追求正義和改革的‘熱血志士’！
金奶奶看近不靈，只能遠眺的老眼掃向土丘上端狀如烽火臺的小小平頂，語氣激昂地續(xù)道：“你看！國民黨這邊還給造了個墓。不管有沒有名字，讓大家都曉得這里埋著的是為了理想犧牲的無名英雄！”
停好車趕過來的小關(guān)聽見接腔道：“不是墓呦，那個時候槍斃的尸體很多，有家屬領(lǐng)回的領(lǐng)回去下葬，沒人領(lǐng)的都送去埋在六張犁那邊的亂葬崗里啦！毕蛲燎鹨恢，小關(guān)手舞足蹈，以充滿戲劇張力的聲音描述道：“這里槍斃人以后，士兵拿土把血跡蓋一蓋，一直槍斃、一直拿土蓋，土墊高了，再槍斃、再蓋土、再墊高，*后堆出這座小山來了。不然你看這里是河邊哦，地都是平的吶，哪會有這樣高起來的一塊呢？都是清理血跡墊的土，填出來一座山了耶！”
金奶奶沉重地舒了口氣，不再理睬多嘴導游的瞎掰臭蓋，自顧自緩步向前幾步，對著石碑恭敬欠身，心里一一默祝四妹和其他知道的赴難獄友，開始她這遲到了一生的悼念。
被帶走時一言未發(fā)，好整以暇先拿出梳子梳頭，經(jīng)過她面前仿佛還對她抿了抿嘴角微笑致意的難友叫“白云”還是“白雪”？后來那個一路哭喊，被拖行時高聲叫著“媽媽救命”的大學生是“文麗”還是“文玲”？一張張年輕的臉龐清楚浮現(xiàn)，名字怎么就記不清了呢？“唉！老了！”金奶奶嘆息。
其實名字對老人而言，不過幾個符號。心里永遠無法磨滅的，除了那些青春的面容，還有午夜縈回耳中，讓她無法安睡，等到終于入睡，又每每讓她在清晨驚醒，當年總在拂曉時分響起的悲歌：
安息吧死難的同志，別再為祖國擔憂；你流的血照亮著路，我們會繼續(xù)前走。你是真值得驕傲，更使人惋惜悲傷。冬天有凄涼的風，卻是春天的搖籃。安息吧死難的同志，別再為祖國擔憂；你流的血照亮著路，我們會繼續(xù)前走。
四妹舜蕙在自己被送到離島后才蒙難，那時他們還唱不唱這首歌替凌晨被帶走的獄友送行呢？金奶奶任憑思緒漫游，一面無意識地，悶聲不成調(diào)，有字近無音，哼唱出縈繞在腦海里的樂章。
過去種種都到眼前，故人個個音容宛在。金奶奶想：要自己這整代人都死絕了，當年那些忽然從身邊消失了的難友，
才會隨著垂垂老矣的伙伴們完全離開這個人世。
“好多人的名字都忘了。有的是同志，有的不是。像你四孃孃，真冤枉！”金奶奶對走上前來并排站立的老侄時元感嘆道，“國民黨、共產(chǎn)黨，不都是中國人？臉上沒刻字，曉得你誰是誰？你殺我，我殺你，自己中國人殺來殺去，那是個什么世界？就是亂世。
亂世里一切失序，敵友難分，人在江湖也多有化名，即使是同志之間，也不見得知根識底，甚至有坐進大牢再驗明正身，“正法”之后還不知是錯殺了的冤案。
將近半世紀之前，是不是也像今天這樣一個金秋送爽的清晨？金家四小姐舜蕙掛著被軍法官畫了個大叉的“金舜菁”名牌，綁赴刑場。是不是就在這里？隨著溪畔的槍響，妹妹含冤代替姐姐倒臥在這個土堆之前。
舜蕙倒下的時候，金奶奶，當年的金二小姐，正牌的“金舜菁”，正以“金舜蕙”的身份被押送離島。對于妹妹代替自己被捕，*后還遭到槍決的悲劇直到出獄時都一無所知。
服完以偷渡入臺卻未能及時自首為主要判決理由的五年“輕刑”后，舜菁離開綠島時年紀已近半百。再履斯土，人事全非，臺灣不但未能如她所愿的被“解放”，她眼中的邊陲小城反而在美帝的庇護下成了老蔣的“反攻大陸復興基地”。戒嚴令下的臺灣氣氛肅殺，她與組織完全失去聯(lián)系，昔日同志生死未卜，密友也不知所終，他們當年的頭號敵人小蔣，已貴為“上將國防部長”
此時金舜菁在臺北，卻只是個剛從牢里放出來的前科犯，她眼前*急迫的問題已經(jīng)不是如何報效黨，而是怎么生活了。
雖說舜菁被捕前就知道金家姨太太所出的一個弟弟和兩個妹妹都在臺灣，可是金家二房和三房素來不合，舜菁只怕說起家世是手足，翻起舊賬成仇人，哪敢投奔？幸好在生活面臨山窮水盡之前，聯(lián)絡(luò)上了一位先她畢業(yè)的綠島“同學”，這才找到人作保進了翻譯社任職。薪資雖然微薄，也還足以糊口，算是解了斷炊的燃眉之急。她也趕緊搬出環(huán)境污濁又不劃算的日租小旅舍，找了個比較長遠的落腳之處，再趕緊依律主動向管區(qū)警局報到。
自認學了教訓的國民黨退敗臺灣后，對百姓思想言行明訂管控流程，非常重視戶政，像舜菁這樣的自然登記在冊，方便管區(qū)警察隨時查訪。久而久之，在地分局里幾個巡警竟成了舜菁蝸居僅有的固定訪客。
這天舜菁回到房東違章建蓋在院里分租給單身房客的小屋時，門口站了個沒穿制服卻一臉公家人樣貌的生面孔在等她。
“金舜蕙小姐？”退守到臺灣的此時已經(jīng)不流行稱女士為“先生”。長久以來女人不分老幼，興喊小姐。舜菁點頭答應，心里不免狐疑：自己冒充舜蕙，背著點小案子，不致驚動便衣。這人是什么來歷？她把客人讓進一床一幾的簡陋住處，打算出去公用廚房取水奉茶，來人胳膊一抬把她攔住，順手遞過一張名片。
“王專員。”舜菁看名片上印的單位和頭銜可比管區(qū)警察厲害得多，心下頓時提高警覺，就用怯懦的聲音道，“我現(xiàn)在是良民，我們這里的警察常常來查戶口的，他們都認得我，曉得我的為人。
”
王專員客氣地說自己只是單純來關(guān)心一下近況：“不要緊張，我們隨便聊聊。你在這里還習慣？……對了，你有幾個姐姐？”來人盯著她的眼睛問。
“真正的親姐姐只有一個，我們是大家庭，同父異母的自然還有。不過不清楚大家現(xiàn)在都在哪里，反正沒來往！彼摧贾斢涀约航鸺摇八拿谩钡纳矸，小心應對，“被你們關(guān)了這么久，出來敢投靠誰？現(xiàn)在就是孤家寡人！彼齻械貒@息。來人默默點頭，似乎流露同情之意。
舜菁察言觀色，覺得面前便衣人員看來資歷尚淺，應該不難唬弄。決定反守為攻，說著忽然面罩寒霜，語轉(zhuǎn)薄怒道：
“又問我有幾個姐姐干嘛？冤枉被你們關(guān)了這么多年，還有什么沒查的呢？你告訴我，像我這樣讓家族蒙羞，關(guān)過放出來的，有什么臉去找兄弟姐妹？還來問這些有意思嗎？麻煩你開門見山直接說明來意好吧？你要聽了答案不滿意，再要保安司令部把我抓起來問也可以！”
王專員果然被她破罐子破摔，豁出去撒潑的樣子震懾住了，趕緊安慰道：“我看過你的檔案，冤枉不敢說，不過你確實是受了你姐姐金舜菁一案的牽連。
”
“不要提那個人了！”舜菁恨聲打斷來人，把門一推，示意送客，“為幾十年沒消息的姐姐，關(guān)我五年還不夠嗎？”王專員解釋道：“金小姐你別誤會，今天來是有你香港大姐的消息……”
既然不是避之唯恐不及的三房弟弟妹妹找她，舜菁慢慢松開了架著紗門準備逐客的手。
原來金家大小姐當年雖然晚婚，卻釣到了一只金龜。多金的夫婿叫陸永棠，一九四九年以后定居香港，搖身一變成了臺灣當局亟欲爭取的港澳僑領(lǐng)。
陸永棠在上海變天前夕，舉家移居香港，他不相信共產(chǎn)黨，可是對國民黨更沒好感，哪怕太太娘家在兩岸都有親戚，兩邊也都愿意籠絡(luò)在僑界有影響力的成功商人，他卻不為所動。等到大陸開始一波波的政治運動，陸永棠才終于接受國民黨邀請，下定決心到臺灣考察投資環(huán)境。
陸家?guī)状A僑，親友長居海外，在尋親方面國民黨對他本人并無可效力之處，倒是他的夫人金蘭熹說自己在臺北只和三媽媽生的兒女有聯(lián)系，其實另外還有幾個失散的二房妹妹聽說也在臺灣，機會難得，煩請相關(guān)單位幫忙找來見面。
舜菁冒名的老四“金舜蕙”有案底，找出來不費吹灰之力；只是需要爭取點時間做“勤前教育”，萬一人在綠島改造得不夠徹底，遇上親戚大講當局壞話，那就不如不見。另一個老五金舜菲其實也找到了，住在基隆，可是任憑怎么勸說，五小姐和家人都不愿來臺北和姐姐團聚。至于已經(jīng)伏法的“二小姐”，就只能等陸先生和夫人到了臺灣再做說明了。
經(jīng)由公家牽線和大姐聯(lián)系上，舜菁才首次直接聽說自己離家后父母家中發(fā)生的大小事，連舜蕙到臺灣以后的遭遇，也得到線索拼湊，輪廓逐漸浮現(xiàn)，*后更經(jīng)由管道，讓金家姐妹看到了“匪諜金舜菁”行刑那天拍的“遺照”，證實四妹舜蕙的死訊。
除了內(nèi)疚，舜菁更為以亡妹的身份繼續(xù)在臺灣待下去感到不安，再三央請姐夫作保，幫她盡快離開國民黨控制下的這個“險地”。
即使有僑領(lǐng)當靠山，當時國民黨治下的一般老百姓輕易不得出入境，背著案底的舜菁奔走經(jīng)年，護照申請書上才蓋齊所需要的章子。
她在一九四六年奉派到臺灣，深入敵營二十年，不但一半以上的時間耗在逃亡、坐牢、躲藏，*后還要靠久違的娘家人，以一本代替她死難的妹妹“金舜蕙”名字的護照脫險。
感慨萬千的舜菁來到香港，卻發(fā)現(xiàn)國內(nèi)的整肅運動已經(jīng)鋪天蓋地而起，她雖再度死里逃生，卻還是陷在報國無門的窘境里。
大陸十年浩劫期間，社會失序。離開和對岸完全隔絕的臺灣，到了消息靈通的香港，舜菁不用找到同志打探，只要天天翻開報紙，就看見一條條驚天動地的新聞；各家報紙深怕消息不夠聳動輸給同業(yè)，圖文都揀殘缺不全、五花大綁，或者被斬去頭顱的尸體來描寫紅衛(wèi)兵派系之間斗爭的慘烈。香港記者采訪不到見證人，就發(fā)揮想象力，弄得看報像讀驚悚小說。
舜菁思之再三，決定不輕舉妄動，她選擇性地和組織保持失聯(lián)，繼續(xù)當她無依無靠的孤老太婆。
然而她在香港的姊妹畢竟不同于臺北那些可以老死不相往還的親戚，慢說大姐夫婦對她有恩，六妹舜蒂跟她更是一母所出，可是姐妹們的人生志趣相差太多。香港小如彈丸，想躲開熟人沒有說起來容易，舜菁只能盡量避免和富貴的姐妹往還。
“銅鈿沒額，派頭篤 (大 )來兮！”六小姐舜蒂講到二姐就發(fā)火，“請不到的呀！我今天跟她說，對篤姐夫都這樣，那叫不識抬舉，忘恩負義！”
舜菁聽到任何閑話都裝沒聽到。她自食其力，憑借外語能力過關(guān)斬將，一把年紀考進洋行當文員；燠E在中環(huán)腳步匆匆的人潮里，做低眉順目的普通小市民。
直到文革結(jié)束，她得知自己的上線通過各種渠道居然熬過改造，從勞改農(nóng)場回到北京，官復原職。舜菁也就和組織重新取得聯(lián)系，更費盡力氣恢復本名，以延安時期老革命家的姿態(tài)回歸祖國，更以愛國華僑和離休干部的身份，得到了一個涉外單位的顧問之職。
到任的那天，年過六旬的舜菁老淚縱橫，心中萬分感念黨和組織，居然沒有想到自己的新職有可能再度沾了“僑領(lǐng)”親戚的光。中國人講風水輪流轉(zhuǎn)，現(xiàn)在輪到大陸改革開放，積極爭取海外資金了。
身為新官，舜菁自忖，哪怕半生無成，黨竟沒有忘記她！她慷慨激昂地對著辦公室里負責打雜的大爺發(fā)表上任感言：“我人會變老，我報效黨的心永遠年輕！”其實除了有個辦公室可以坐坐，舜菁這份閑差和老得退了休也差不太多，一天都有二十四小時要打發(fā)。
舜菁在同一個胡同里的一頭一尾居住和上班，每天兩點一線，到哪都是看報喝茶打毛線張羅吃食，逐漸也就習慣了把自己的生活照顧好，一天過完就算完成那天的工作。
非官非民地，舜菁上午從胡同尾走到胡同頭，下午從胡同頭走回胡同尾，也算駐京十年。眼看著胡同里一幢幢一九四九年那個點上，產(chǎn)權(quán)由私轉(zhuǎn)公的四合院，被拆掉改建成高樓，再賣出產(chǎn)權(quán)證，由公轉(zhuǎn)私，成了一個個新北京人的家。房地產(chǎn)的興盛帶動百業(yè)，新中國日漸富強，國慶節(jié)天安門前排排站著的大官都換了舜菁眼中的生面孔，算起來全是她參加革命以后的二代甚至三代人。
人心和社會的改變終于讓舜菁不能不服老了。老左派這才算掐熄了自己此生*后的一點報國之心，對祖國更歡迎像她姐姐、姐夫那樣帶著銅鈿的資本家回鄉(xiāng)的現(xiàn)實，也從咬牙切齒到坦然接受。
中國和國際接軌，統(tǒng)戰(zhàn)部門閑置的特立機關(guān)遭到裁撤，連他們單位那幢原來沒人看得上的小四合院，外墻上也畫了個大大的紅色“拆”字，金舜菁老人別無選擇，只得接受家族的召喚回到出生地上海養(yǎng)老。
當人生對政治的熱血灑盡，沒有丈夫子女的老人，在生命開始倒數(shù)計時的時刻，回頭擁抱她向來不屑的封建親情，每周固定三次和她從前的階級敵人，也就是當年她那些一聽見“又鬧革命”就趕緊落跑，后來成了“香港上海幫”或者“紐約上海幫”，卻在改革開放以后榮歸故里，搭伙在北上廣炒樓，賺回家產(chǎn)的親友，一起下館子、打麻將、想當年、話家常，過起解放前租界金府里那種，年輕的舜菁當年嗤之以鼻，謂之為“集體浪費氧氣”的日子。
二〇〇八年臺灣對大陸開放觀光時，舜菁已是耄耋之年，想想行將就木，就算自認依舊是堅定的無神論者，卻可能人老智昏，又和港臺來的三姑六婆們在一張牌桌上，東拉西扯了十年，難免受到影響，午夜夢回就也開始思考，如果死后有知，跟舜蕙在泉下重逢，妹妹會不會怪二姐姐太過無情？
過年家族聚會時，她表達了想要去臺灣祭拜亡妹的人生*后心愿。拿姑媽們當成父母般孝順的金家子侄就領(lǐng)命去辦理手續(xù)。
共產(chǎn)黨員入境臺灣，哪怕是離休干部參加旅游團，也要蓋比平頭百姓更多的章。八個月后，老人終于拿著印了舜蕙生日，和她金舜菁之名的入臺證，來到疑似四妹當年的絕命之丘。
“四孃孃的名字我們都記得的！敝蹲訒r元恭敬地說。
時元的父親是金家么兒安勤。安勤大排行第九，上面有七姐一兄。一九四九年上海局勢混亂，親友紛紛走避海外觀望，時元母親臨盆在即，行動不便，家族決議，同意安勤這一房留下來看守家業(yè)。
家族中*后一個在老屋里出生的時元剛好趕上新中國。在各種政治運動搞得熱火朝天的年代，他們家雖然和分住了金家大宅的新鄰居們一樣，穿著藍色的衣裳，用糧票排隊買副食品，可是不管戴著紅袖章的人來家里抄多少次，地板下或者墻壁洞里，仿佛還是能掏出個什么物件深夜把玩。沒有外人的時候，櫥子里也摸得出幾顆巧克力之類的稀罕零食給孩子們解饞。除了特定時間，從香港郵來的信件和接濟，隔三差五也都能到手上。
那個時候中國普遍缺乏娛樂活動，哪怕曾經(jīng)是遠東*大城的上海也不例外。時元成長時期的重要家庭娛樂是聽父母講古。雖然他們這一輩沒趕上親身經(jīng)歷金府的全盛時期，從滿清到民國，曾經(jīng)被認為是罪惡淵藪的大家族在人的嘴里去蕪存菁，幾代革命志士拼出性命打倒的封建，成了值得緬懷的傳統(tǒng)。年、月、日、時、地、人，在見證者的口中說出，扭曲的記憶比史書還權(quán)威。金家孩子們聽大人講講，就好像自己也從其中走過。國內(nèi)國外，死的活的，隨便哪房親戚，都在家庭閑談里留在了身邊，仿佛從來沒有離開過上海，也就沒有從時元“新中國的孩子”這一輩的成長記憶里缺過席。
平輩親友談起二小姐年輕時的膽大妄為，喜歡撂英語的還會偷偷說一句： “she is the
black sheep of the family（她是家里的黑羊 ① )！”
年輕時就被稱為“黑羊”的舜菁倒是一點也不黑。金家七姊妹雖然不見得個個是美女，卻都有江南女人的白皙膚質(zhì)。也有好事之徒在家族里硬加區(qū)分，說是不擦粉的話，三太太那邊的舜蓉和舜美就比八奶奶的四個女兒水色差。
舜菁和舜蕙相差三歲，是金家七仙女大排行中的老二和老四，中間夾了個偏房所出的舜蓉。一母同胞的兩姐妹由同一個奶媽帶大，姐妹個性雖然一剛一柔，可是感情很好，眉目也有幾分相似。
舜菁剛滿二十歲，大學還沒畢業(yè)，就有媒人上門。提的男方也是舊家子弟，叫張汶祺，家族從清廷、北洋、國民政府到滿洲國，都有親戚當過官或者當著官，算是政治世家。汶祺圣約翰大學畢業(yè)以后，本來應該接受家族安排，謀個出身，他自己卻無意仕途，反而流連十里洋場，借著各種名義賴在上海。長輩問起前途打算，一會說要去投靠“新京”的伯父，一會說要去找在日本的大哥，沒幾天又宣布要和同學結(jié)伴去歐美留學，拿了盤纏轉(zhuǎn)個身卻繼續(xù)去當他的火山孝子。張家太太親自到滬監(jiān)軍，也沒法子讓浪子回頭，只好另作打算。她想，兒子既然這么喜歡上海，那就讓他娶個門當戶對，娘家有實力的本地媳婦，哪怕事業(yè)無成至少還可以傳宗接代，也算是沒耽誤人生大事。張?zhí)蚨酥饕，一面也就放出消息，到處張羅打聽起來。
金家是遺老家庭，在上海住久生根了的幾房都信中學為體，西學為用那一套，封建的講究藏在骨子里，表面上看來洋派得很，男女子弟都送出去上洋學堂，還請家教補習外語，雖然從沒不歡迎媒人造訪，卻聲稱不盲婚啞嫁。當有人跟舜菁媽媽八奶奶提起張家，八奶奶仔細聽了家世介紹以后，笑瞇瞇地說：“張家兒子歡喜派對否？讓他們見見面，小人自己先認識，你看好否？”
跟兩家都熟的親友就找機會帶著嬌客候選人上門了。
如果年輕人沒有抱負不算缺點，論長相、家世和學歷，汶祺確實是一個受到這圈子里婆婆媽媽們歡迎的女婿人選。他也是個帶得出去的客人。玩心雖重，世家子弟分得清白相和結(jié)婚是兩碼子事。出名的紈绔張二少在金家出現(xiàn)的時候永遠是個殷勤有禮，進退有據(jù)的年輕紳士，很快就和金府上下混熟，結(jié)成通家之好，把介紹人晾到了一邊。
其實單看外表，汶祺覺得金家七仙女中，外貌*出眾的是大小姐蘭熹，不但容貌可人，連一雙手伸出來都像玉琢的一樣，撫在一張張麻將上，能讓看牌的想入非非。有次他在桌邊看幾個女眷打麻將，蘭熹摸的十三張只只不靠，只有陪打的份，可是她臉上不動聲色，跟緊上家，扣死下家，做出將有大動靜的樣子，搞得桌上人人自危。一個抗壓性明顯低于其他三家的女太太口中喃喃抱怨沒出閣的小姐牌打得太厲害，一會就自暴自棄，聽了個雞胡。牌一推倒，蘭熹妙目微抬，贏家還沒開口，她手上屎牌一蓋，該給的籌碼早就算好甩了出來。汶祺把一切看在眼里，感覺那個美貌的女賭徒有股說不出的帥勁兒，可是他記得自己來金家是替母親大人找兒媳婦的，對未來的大姨子就止于欣賞了。
不止汶祺卻步，金大小姐精明之名遠播得早就沒人敢上門做媒。媒人在臺面上跟張家說“年齡不相當”，像嫌女方虛歲二十五年紀太大，私底下悄悄說的卻是：“那位請回家要當婆婆的。漂亮有啥作用？”
舜菁雖然不如大姐漂亮，可也不難看。她身材高挑，和妹妹舜蕙雖然長得像，卻因骨架稍壯，視覺上大了一號，舉止也多了幾分英氣。她不像金家其他女眷那樣熱衷玩麻將牌消遣，反而喜歡文藝和運動，閑暇時要不捧著本小說，要不就找伴出去看電影；又或者天氣好去郊外騎馬，有時也約人到鄉(xiāng)村俱樂部打網(wǎng)球。汶祺對消遣的花樣門檻精通，是個好伴，認識以后和舜菁單獨約會了幾次，家里就把二人看成了一對，他們將有一個共同的未來也就順理成章，毫無懸念了。
舜菁騎馬的時候喜著男裝，她原本就蓄短發(fā)，有時怕風吹亂，上點發(fā)油往后一梳，再套上馬褲長靴，英氣逼人，活像個假小子。汶祺北人南相，個頭兒不高，卻欣賞長腿女郎。看慣了跳舞廳里穿著合身旗袍，襟上別著小手絹，扭扭捏捏的女人，跟大方爽朗，沒有小兒女態(tài)的舜菁相處，倒也覺得耳目一新。
兩人什么娛樂活動都玩得到一起，唯獨舜菁跳舞時喜充男士領(lǐng)舞，抱怨被人帶著轉(zhuǎn)久頭昏。家庭舞會的時候，汶祺就找愛跳舞的四小姐舜蕙當舞伴。
汶祺也算是舜蕙的練舞老師。滿了十七歲的舜蕙剛學會跳舞，對這個新學的游戲簡直到了癡迷的地步。一有空就打開留聲機，纏著為她啟蒙的二姐練習。
“好了！救命的來了！ wayne(汶 )！”看見汶祺走進跳舞廳，舜菁喊他的英文名字熱情招呼。轉(zhuǎn)過臉對讓她帶著轉(zhuǎn)圈兒的妹妹說：“讓張家二哥帶你。誰還有閑工夫陪你這樣沒完沒了？”
舜菁連滑幾步，帶著舜蕙舞向汶祺，接著一手輕揚另掌暗推，舜蕙就隨著音樂的節(jié)拍倒向汶祺張開的雙臂之中。
汶祺這個跳舞老師可不像舜菁那樣死板，邊跳還邊數(shù)拍子：“嘭嚓嚓、嘭嚓嚓、嘭嚓嚓……”
他輕輕松松帶著舜蕙跟上音樂節(jié)拍，輕柔打轉(zhuǎn)，時快時慢，暗符節(jié)奏地擺動身體，口中還能隨著留聲機里的佛雷雅斯坦哼唱兩句：
天堂，我在天堂，我心狂跳，有口難開，和你共舞，仿佛找到了追尋的幸！斘液湍隳樫N著臉！
汶祺高超的舞技立刻讓舜蕙感覺到了另一個境界，腳下輕飄飄的毫不費力，自然而然地就踩在拍子上了。逐漸跳出心得的舜蕙終于能放松身體任由舞伴帶領(lǐng)，自己全神聆聽樂曲，原先僵硬的腰和臀也開始微微律動。汶祺感應到女伴的信任，輕輕一笑，手一抖無預警地就把舜蕙扶著下了個腰，轉(zhuǎn)小半圈又摟回懷里，還接連玩了幾下花式。
首次完成高難度動作，舜蕙心中又驚又喜，越發(fā)小鳥依人。汶祺唱到“ cheek to
cheek”（臉貼臉）一句時，兩人倏地擦面而過。如此驚險的一瞬間，虧他還有閑暇在距離*近的一點上，悄聲贊道：“四妹妹有天分！”音樂一停，舜蕙就紅著臉對姐姐發(fā)嬌嗔：“人家比你教得好多了！”“那以后你找他，”舜菁巴不得地說，“再別找我！”
事后追想，三小姐舜蓉的生日舞會竟是舜菁*后一次參加金府派對，此后非但家族聚會再不見她的人影，鄉(xiāng)村俱樂部和練馬場上也芳蹤絕跡。原來舜菁化小愛為大愛，轉(zhuǎn)性把時間和心思都放到“抗日救亡”的愛國活動上去了。
在街上教唱愛國歌曲，發(fā)傳單反分裂，呼吁國家團結(jié)對外，傾情愛國的舜菁往往要等到夜幕低垂才倦極歸來。一進家門聽見嘩啦嘩啦的麻將聲、姨奶奶隔著院墻指桑罵槐、各房仆人口角糾紛、派對音樂吵雜，她就惡向膽邊生，要拼命壓抑上前把牌桌或者留聲機掀了的沖動。想到白天在街上看到的難民，校園里聽到的消息，和師生報國的熱情，她感覺每天回家都是煎熬，簡直沒法再繼續(xù)忍受這個醉生夢死的家庭。她也不愿再搭理追求者汶祺，甚至感覺只要和金家沾邊的人和事都讓她煩躁生厭。
金家里煩著的人可不止舜菁，八爺和八奶奶也煩得很。他們?yōu)榱诉沒許配人家的大女兒不顧閨秀體面，出去甄選上“鋼筆小姐”的事給親友指指點點幾個月了。日本人在華北加緊了侵略的腳步，難民涌入上海灘，學生用罷課、游行、示威的方式來表達愛國心，社會不安定讓金八爺?shù)耐稒C生意也跟著賠錢，連鄉(xiāng)下的佃農(nóng)也找到借口拖延交租。金氏夫婦感到霉星高照，內(nèi)外不安，就商量著把舜菁和張家的事情辦了，不但七個女兒先嫁掉一個算數(shù)，家有喜事也好沖沖喜。媒人得了信，歡天喜地把好消息傳了出去。
“你跟我二姐都要訂婚了，”舜蕙充滿了哀怨地問和她共舞的汶祺，“還跟我跳什么舞？”
汶祺聞言一愣，心想：舜蕙她這是喜歡自己的意思嗎？嘴里卻說：“跟小姨子跳舞不應該嗎？你還是我的跳舞學生呢。 ”
舜蕙的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻忍住不讓流下來。少女幽怨的眼神讓汶祺這樣的情場老手也我見猶憐。她委屈地望著汶祺好一會，才吸著鼻子說：“什么小姨子？你就這么等不及當我的姐夫？”
汶祺的手在舜蕙腰上緊了緊，語帶調(diào)侃地道：“我等不及什么？多久時間都沒看見你二姐人了。怎么聽你說的這話有點酸呀？”
“儂曉得啥？我二姐真的歡喜你嗎？”舜蕙把汶祺的手用力一甩，跑了開去。
汶祺站在原地，心里五味雜陳，甜的滋味雖然多一些，可是姐夫發(fā)現(xiàn)小姨子暗戀的對象是自己，恐怕再甜也要帶上幾絲遺憾的苦。汶祺暗自狐疑：不會是也喜歡上這小丫頭了吧？
他無法解釋自己難掩的惆悵。望著疾奔而去的少女背影，心里泛起對舜蕙溫順脾性的留戀，嘴里言不由衷地自言自語道：“傻丫頭，當妹妹不好嗎？”
妹妹那夜把自己反鎖在閨房里為情傷心，淚濕枕巾；姐姐也被拘留在巡捕房里披頭散發(fā)，泣不成聲。
白天舜菁參加的愛國活動起頭一切如常。演講組的教授帶領(lǐng)著他們幾個同學在街頭演說、派傳單，宣傳抗日救亡運動。沒想到兩個英國巡捕經(jīng)過，看到人潮尚未聚攏，大約覺得是
個好機會擺擺官威，不由分說就揚起警棍打罵驅(qū)趕。一個男同學自保抵抗的動作大了點，立刻被棍棒齊下打得頭破血流，同伴們上前聲援，也都挨了幾下，*后三男兩女外帶老師，一行六人都被帶回了巡捕房。老師被指控為共產(chǎn)黨員，單獨關(guān)押，幾個學生輪流被盤查，一直折騰到第二天下午，才通知家里來具保領(lǐng)回去。
“都是來討債的！膽子不要太大了！”八奶奶在家大發(fā)雷霆，怒罵讓她擔心得一宿沒睡的叛逆女兒，“外頭以后不要出去了！學校都不要去了！”她叫來男工人在舜菁門上加了把只能從外開的大鎖，三頓飯要女傭送進去，讓舜菁閉門思過。
金八爺也氣得吹胡子瞪眼，話都不跟女兒說了。八奶奶還要翻轉(zhuǎn)頭來安慰丈夫：“幸好日子已經(jīng)訂了，以后是張家的人，讓張家管她！”
距離好日子越來越近，舜菁眼看反抗無效也自收斂，不但不再玩撞門絕食這些徒勞無功的把戲，還開始配合家里女眷籌備婚禮，更自言功課已經(jīng)趕不上，竟然也不再吵著要回學校了。
家人以為她“改過自新”，專心待嫁，也就松懈了防范。
畢竟是要結(jié)婚的人了，要好的同學總要請上幾個的，就沒有再攔著都不讓聯(lián)系，雖然到哪還是派人跟著，閨房也不再時時從外面上鎖把她當犯人看守了，基本上算是解除了對舜菁的軟禁。說到底，金家自詡洋派，不像傳統(tǒng)的大家庭那樣懂得做規(guī)矩，舜菁闖了天般大禍，打也沒打一下，就意思意思地禁足了個把月。八奶奶心里的麻煩解決*終之道，其實就是把不聽話的女兒趕緊嫁掉。
禮服*后一次改好送過來的那天，八奶奶把婚禮要用的首飾也收拾停當，貴重物品不假手傭人，老娘親自拿過去舜菁房里讓她試戴。喜滋滋進門卻發(fā)現(xiàn)床鋪整整齊齊不像昨夜有人睡過的樣子，心中驚疑不定的八奶奶舉目四顧，看見妝臺鏡面上粘了一張沒有上款，卻有很多驚嘆號的字條，潦潦草草幾個大字：“國難當頭，滿漢一家。閨閣之志豈在嫁人！女子也要救國救民！驅(qū)除外國勢力！打倒帝國主義！反分裂！反割據(jù)！抗日救亡！”
在崇洋遺老家庭里鬧革命留書出走的落款就非“不孝女舜菁拜”了，紙上打橫畫了個龍飛鳳舞的英文簽名： “mary （瑪麗） ”。
新娘落跑，金府這下炸了鍋，到處找人不到，又還不敢通知張家婚期可能有變。鬧騰了幾天一籌莫展，正準備硬著頭皮告知男方，需要取消婚禮，媒人來傳話，說張家已經(jīng)聽說新娘逃婚，為了兩家顏面，提供一個解決問題的辦法：“妹代姐嫁”，張家請問四小姐舜蕙愿不愿意？
八奶奶雖感張家無禮、媒人荒唐，畢竟是自己這邊理虧，就也認真考慮，還當件事提出來和大家商量。大家庭是非多，無風都要起浪，何況有人給題目。姨太太這下不高興了：無論男方是不是塊香餑餑，求親連候補都跳過三妹舜蓉，點名四丫頭，難不成是輕視偏房？不免冷嘲熱諷，有機會就挑幾句添亂，鬧得金宅上下不安，不但金八爺夫妻屢起勃谿，也更加惡化二房和三房的感情。連素來冷靜又有主意的大小姐蘭熹，表面看起來好像事不關(guān)己，心里也為媒自傷，畢竟她才是七個女兒里*該著急找婆家的，自己看不看得上是一回事，可是怎么偏就沒人想到她呢？
金家兩天沒給張家回音，男主角等不及了居然自己登門，而且大膽求見舜蕙。不得不繼續(xù)扮演開明家長的八奶奶，無奈喊出還不滿 18歲的女兒，自己在一旁做出壁上觀的姿態(tài)，其實已經(jīng)準備好隨時出手，要利用對方失禮的機會挽回己方失信在先的劣勢。
汶祺卻并不在乎眾目睽睽，一見舜蕙出現(xiàn)就熱烈迎上前去，接著單膝下跪，握住伊人一只小手，說：“我一直喜歡的是你。四妹妹，嫁給我好嗎？”
在場眾人立刻都給這好萊塢電影里才看過的一幕驚呆了。舜蕙用有空的一只手掩住小口，避免驚呼出聲，呆望著汶祺從兜里掏出個戒指為她戴上。
“dear maggie（親愛的瑪姬），”汶祺喊舜蕙的洋名，用英語再求一次婚， “would you marry me？（嫁給我好嗎）？”
等了幾秒鐘見舜蕙驚喜得眼眶泛紅，卻只知望著面前的人發(fā)呆，汶祺就輕笑著提醒道：“說
yes啊，要不點點頭也行。我在這兒罰著跪呢。
”
兩個家族之間一場可能的干戈就此化為玉帛。
時局混亂，愛面子的家長也只好珍惜資源，既然雙方都有心促成，盛大的婚禮決定如期舉行。只是時間緊迫，禮服和婚禮現(xiàn)場的條幅能連夜修改，請?zhí)蛠聿患爸赜』蛘呤栈亓恕杉覓o的貴客各自派人登門，或由八爺夫婦親打電話道歉和說明，卻畢竟未能一一當面解釋。新娘李代桃僵雖安然過關(guān)，沒有鬧出丑聞，卻有不少賓客到吃完喜酒都沒弄明白新娘到底是金幾小姐？
婚后汶祺好像真的收了心，不過也有謠言說他在舞廳里的相好另外找了比他更闊的戶頭，讓他看清風塵里只講真金不講真情的現(xiàn)實，一時意興闌珊，終于舍下花花上海，接受家里的安排，攜眷北返。
逃婚的舜菁卻宛如人間蒸發(fā)，家中動用各種關(guān)系也沒得到線索。起先還聽有人說她留在上海參加了共產(chǎn)黨，戰(zhàn)爭期間又有人說好像在北平見到她。
放寬時間軸，兩個消息都正確。舜菁離家后經(jīng)由老師引薦，在上海加入了共產(chǎn)黨。數(shù)年后，又被派到北方去參加工作，足跡遍布華北、東北和西北？箲(zhàn)期間，她轉(zhuǎn)入地下，確實在北平淪陷區(qū)待過一段長時間。二次大戰(zhàn)結(jié)束，舜菁因為通日語，又有上海的地緣關(guān)系，組織連家也沒讓回，直接就把人派去了臺灣。
彼時舜菁離家出走已有十年，先為國后為黨，*后成了習慣。她一直把小我置之度外，戰(zhàn)時做著*危險的工作，把作為一個女人所有的激情和癡心，都傾注于實現(xiàn)共產(chǎn)烏托邦的信仰，到了而立之年也沒有考慮過該有的歸宿，算是被動地奉行了“不婚主義”。在地下黨同志們朝不保夕的人生里，異性只是彼此的點綴，貞節(jié)牌坊更是他們要打倒的封建指標。雖然不是老處女，舜菁盡量潔身自好，起碼她對男女之事小心翼翼。見得多了，什么環(huán)境和時間都有傻女人，甜蜜和偉大的愛情，于她眼中遠不敵在沒有衛(wèi)生條件下難產(chǎn)的現(xiàn)實來得殘酷。
可是緣分這事就是難說。舜菁走遍大江南北沒遇見知己，飄洋過海來到寶島，卻和小她幾歲，化名“老賈”的路嘉桐產(chǎn)生了奇妙的感情。
臺灣的組織很小，小得沒有理由不團結(jié)，可是閩人特重淵源，小小的臺共組織從成立之初就一直有著派系矛盾。到了戰(zhàn)后，更分成以留日同志為主的國際派，和出身上海大學的“上大派”。做地下工作避免橫向聯(lián)系，大家都只對自己的上下線負責，可是舜菁*初被派到臺灣卻負有調(diào)和鼎鼐，化解派系沖突的任務，因此雖和老賈不在一條線上，卻因緣際會有過一面之緣，彼此雖然沒有留下深刻印象，卻知道對方是同志。
出生在東北的老賈長住過日本，戰(zhàn)后還參加了日共組織，來到臺灣后，原先在中部活動，上線是親日的臺共大佬，二二八事件之后臺共組織瓦解，大佬出亡，老賈躲過了國民黨的追捕，只身逃到臺北，輾轉(zhuǎn)和舜菁接上頭，尋求庇護。剛到臺灣的國民政府雖然停止了對共產(chǎn)黨大規(guī)模的掃蕩，島上零星的鎮(zhèn)壓行動仍然持續(xù)，到處風聲鶴唳。老賈才到臺北的第二天，舜菁負責的情報站也被端了鍋，匆忙之間跳墻而逃卻崴了腳的舜菁靠著老賈的扶持脫險。
落單的二人失去了所有聯(lián)系，被形勢逼成了相依為命的亡命鴛鴦。他們大隱于市，深居簡出，兩人雖然不會說閩南語，卻都會講日語，就以日本留學生夫婦的身份做掩護。
和本地士紳級的房東語言溝通無礙，迅速地幫他們贏得友誼，房東的另眼看待減低了鄰居對外來者的敵意。一對假夫妻得到周圍本省人真誠的庇護，竟然躲過了非常時期在地流氓一時的追打，和國民黨軍隊長期的地毯式搜捕。
難中孤男寡女夫妻相稱，動情成了理所當然。為了避人耳目，他們很少外出，陋室內(nèi)長日無聊，兩人除了張羅三餐，就是終日貪歡，活脫脫一對飲食男女？墒撬摧紖s自覺他們感情的本質(zhì)還是以革命情感為主，不同于一般的世俗之情。
無論他們的關(guān)系是難友、同志、姐弟，還是愛人，身世背景迥異的兩人談得來卻是不爭的事實。受過訓練的地下工作者其實并沒有常人需要傾訴心事的習慣，可是當今晚睡去，看見明天早上的太陽都成奢望的時刻，身邊有同類的溫暖卻足以融化鋼鐵般的心志。
老賈外表冷漠，內(nèi)心卻十分多情，他告訴舜菁自己睡過很多女人，卻從未表白，他感到時間倉促，生命無常，談情說愛都是多余，喜歡一個人只能以*直接和炙熱的行為來表現(xiàn)，要到現(xiàn)在和舜菁廝混終日，他才相信男女靈肉竟可合一。
困在斗室，日以繼夜都要消磨，老賈越說越多，直到對舜菁無話不談；有時他講起和其他女人在一起的事，坦然得就像跟同性好友聊天那樣百無禁忌。講到動情處，他會親吻舜菁，說：“我就這樣……”
舜菁光溜溜的躺在男人身邊，并不感到嫉妒或者不自在。
她覺得那是因為兩人的革命信念都夠堅定，足以升華為任何形態(tài)發(fā)展的情感？墒谴饲皼]有和異性談戀愛經(jīng)驗的舜菁其實并不懂自己和老賈究竟是怎么回事。舜菁覺得跟老賈一起，確實讓她自覺是個被男人喜愛著的女人，可是他們的愛情關(guān)系和她經(jīng)過見過，甚至幻想過的，完全不同。愛情小說里描寫的那種讓人愿意生死相許的堅定之愛，舜菁感覺只有她少女時期的愛國激情堪以比擬。
對愛情的懷疑只是舜菁個人的內(nèi)心獨白，實際生活中，老賈就是她的男人，她把擔心懷孕的事跟老賈坦白，經(jīng)驗豐富的老賈就教她些旁門左道，舜菁身體力行，為革命感情徹底地背棄了金八奶奶對女兒的淑女養(yǎng)成教育。
老賈和舜菁在男歡女愛中蟄伏等待，即將來臨的明天，他們面對的可能是死亡，也可能是機會。
國民黨在內(nèi)戰(zhàn)中全面敗退，大量難民涌入臺灣。成千共產(chǎn)黨地下工作人員混在撤退的政府單位、軍隊和平民百姓中，來到寶島，很快滲透到各階層和行業(yè)。已經(jīng)躺在太平間里等待火化的臺灣共產(chǎn)黨得以死灰復燃。
和組織再度取得聯(lián)系的舜菁奉命和老賈就地建立工作站。
患難情侶放下兒女私情，重新投入工作，對外也不再夫妻相稱做掩護，二人正式成為上下級關(guān)系。舜菁要老賈負責的據(jù)點，就在離臺北中樞不遠的市中心一帶。
臺北市中心范圍很小，總統(tǒng)府特別行政區(qū)旁的西門町人卻不少。天南海北，中國又何其大？舜菁居然在臺北西門町，人頭攢動的中華路上巧遇她昔日拋棄的未婚夫汶祺，讓人不能不感嘆世界何其。
滯留臺北的難民太多，住房緊張的情形短期內(nèi)無法改善。沿著中華路的鐵道邊，雨后春筍般地冒出密密麻麻的簡陋棚屋。屋子窄小，做小生意的搭起雨篷把鍋爐貨架擺到了街上。中華路上的行人邁不開步子，只能主動分流，對向魚貫前行。
那天舜菁先是夾在左手邊的人潮中隨眾徐行，起先看到的只是前面一個男人，戴著頂濕熱臺灣少見的呢帽引起了她的注意，那背影越看越眼熟，讓她起了職業(yè)性的警覺心，直覺地感到需要進一步辨明。
她加快腳步，左閃右讓，搶到前面二十米后，轉(zhuǎn)身回走，赫然發(fā)現(xiàn)果然是熟人。就在她還沒決定是否相認之時，眼尖的汶祺卻迎面先認出了她，而且喜形于色張口欲呼，她只好趕快接近，把他的袖子一拉，低聲道：“找個地方說話。
”
后來舜菁堅持吸收汶祺絕沒看在昔日之情。她自認對逃婚的事從沒感到愧疚過，更不可能因為他后來娶了自己妹妹，成了一家門。
“這么做，”她告訴老賈，“完全是為了工作上的需要。 ”
汶祺和不知情的現(xiàn)任伴侶商淑英是逃難途中結(jié)的露水姻緣，隨時可以說散就散。只是這個女人不簡單，從良前在上海百樂門舞廳紅過一陣子，吃喝跳賭的門坎不是普通精，交際手腕也一流。舜菁讓老賈負責的點，既然以俱樂部的形式做掩護，讓汶祺和商淑英這對曾在十里洋場上打過滾的臨時夫妻出面主持，可謂適才適所。
雖然成為了同志，可是舜菁貴為一方負責人，和屬于外圍分子的妹夫?qū)蛹売袆e，等老賈的據(jù)點穩(wěn)定后，汶祺跟舜菁就連面也見不上了。
未久汶祺從香港親友處輾轉(zhuǎn)聽說，舜蕙帶著他們的兒子離開北方老家到了上海，富貴一時的娘家卻已樹倒猢猻散，無處可以投奔。他急于接濟娘兒倆的家事竟然無法直接上達舜菁，還要靠老賈轉(zhuǎn)告。
“你知道我不能管他們這個事，”舜菁狠心地說，“你那里剛上軌道，我那個妹妹來了怎么算？”
老賈卻對情人有心，沉吟道：“你妹妹和兒子在上海我們幫不了，讓她過來倒不用你出面。有條船走樂清，我們有人來的時候可以捎上她。只要你不反對，這個我來安排就行了。
”
舜菁嘆氣道：“父母不在了，家里十幾年不通音訊，一大家子都散了。我跟這個妹妹以前*要好，也不是不想她，可是這里已經(jīng)有個張?zhí)，來了讓她們鬧家務？我們不能影響工作。
”
老賈微笑道：“這都好辦。她們不必見面。這里本來就是個戲臺，除了你和我，有什么是真的呢？”
舜菁心想：老賈比自己小，果然比較天真。非常時期的相濡以沫之情就算是真的，也已時過境遷。世上除了組織，哪里有值得任何個人付出真心的對象呢？
老賈看舜菁不再做聲，認為她是默許了。他真心誠意要討好舜菁，她是他的長官也是他的愛人，兩個身份都值得他為她肝腦涂地。
舜蕙自然不曉得隔海發(fā)生的一切，人在上海的她帶著兒子日日以淚洗面，只感到墻倒眾人推，四處碰壁，連繼承家業(yè)留守家園的親弟弟也聲稱自身難保，沒如她所愿的鼎力相助。然而禍不單行，人生更大的災難旋即降臨，她和汶祺的獨生兒子忽然高燒痙攣，延醫(yī)不及，急癥身亡。
舜蕙草草辦完兒子后事，萬念俱灰，正在盤算如何才能自我了斷，好去泉下照顧嬌兒的時候，一個自稱是汶祺朋友的人找到她，告訴她丈夫在臺灣，要接她去團聚。她就糊里胡涂地和個初識的男人來到浙江海邊，在月黑風高的晚上伙同另外幾條“黃魚”乘漁船偷渡，過了“黑水溝”。
冒險登陸后，并沒有如舜蕙預想，一上岸就和丈夫擁抱團圓，反而被領(lǐng)她來的人單獨安置在臺中縣的一幢小屋里，臨行還要她切莫張揚，只需靜靜等候。
她和鄰居語言不通，對環(huán)境也不熟？雌饋硐袷青l(xiāng)下的地方卻不安靜，住處附近竟然有個機場，時有飛機起降，轟隆轟隆，吵得她夜不安枕，披衣坐起回想充滿苦難的過去一年，自覺神經(jīng)逐漸衰弱，常常垂淚到天明。
后來汶祺終于來了。每次來還都帶不少家用給她，可是偶來一趟，卻只短暫停留兩天就“必須回臺北”。舜蕙懷疑丈夫在臺北另外有了家，一改溫柔秉性，常借小故吵鬧。
夫妻吵架難免言辭交鋒，一扯到客死在上海的兒子她就既心痛又心虛。做為母親，她沒法把喪子的悲劇完全歸咎于內(nèi)戰(zhàn)帶來的家庭和社會變故，她更內(nèi)疚自己沒有盡到照顧的責任。家大業(yè)大的金家四小姐，官高祿厚的張府二少奶奶，兒子病了居然沒請名醫(yī)診治，讓只是感染了破傷風的兒子延遲救治以致枉送性命！
她想到一起乘漁船偷渡到臺灣的那個鄉(xiāng)下女人，一雙解放腳，又不會游泳，把還在吃奶的嬰孩綁縛在胸前，決然地踩進雖屬淺海，卻也隨處可以教人滅頂?shù)谋浜Ｋ。那是多么的勇敢！她怎么就這樣無能，讓兒子死在自己的懷里了呢？
偷渡上岸那天時近黎明，四周卻仍昏暗，被趕下船的幾條“黃魚”在海中載沉載浮等待接應，舜蕙幾次出手拉住那個站立不穩(wěn)的女人，看她奮力把嬰兒舉高，用臉頰暖著被海水凍得面部青紫的孩子。
為什么在上海就沒有人對她母子伸出援手？！
“我要你賠我一個兒子！”她對著難得來一趟的汶祺胡鬧癡纏。
“兒子的事是命。”汶祺輕輕推開妻子，沉聲道，“你聽好，人家早就要我不要來了。我也是聽命于人的，身不由己。還好你什么都不知道，既然接了你來，看來你二姐對你還是有姐妹之情的。
”
“我二姐？她在哪？也來了臺灣？我們家十幾年沒她的下落，怎么你有她的消息？”舜蕙忽然醋意上涌，翻身而起，對著丈夫怒道，“你們一直有聯(lián)絡(luò)？我就知道你忘不了她，她才是你的心上人！”
“我哪里見得到你二姐？”汶祺喊聲冤后，旋即警告妻子，“她的事情知道得越少越好。是我多話，為了我們的安全，以后再也不要提她了，好不好？”汶祺看妻子一臉狐疑，并沒有被他說服的樣子，又接著嘆氣道：“你是我的發(fā)妻，世上我只相信你。心里有別人我會次次冒險來這里看你，給你送錢？現(xiàn)在的局勢比跟日本人打仗的時候還危險，我們走錯一步，就退無死所，要是去年我就知道這里是這么回事，我也不會去求他們把你接來，F(xiàn)在誰都不能相信，我們只能相信彼此。
”說著他起身梳洗穿衣，準備離去，“我得走了。
”
舜蕙淚盈于睫，拋下臉面，拉住丈夫手臂，放低姿態(tài)道：“不要走。 ”
汶祺望著妻子悲傷地說：“我也只想好好和你過下半輩子，可是現(xiàn)在由不得我。”行前他一如既往地囑咐妻子不要隨意外出，也不要結(jié)交朋友，*重要的是把他帶來的錢妥善收藏。
他們在臺灣人生地不熟，將來夫妻逃離生天長相廝守要有積蓄。
雖然不明就里，舜蕙謹記丈夫的交代，日子過得小心翼翼，跟鄰居很少招呼，小菜多半跟挑擔經(jīng)過門前叫賣的鄉(xiāng)下人買，連市集都非必要不去，每天窩在家中打打毛線、聽聽收音機、
看看書報打發(fā)時間。日子清苦寂寞卻不是沒有希望，舜蕙覺得自己偷渡到臺灣后至少天天有盼頭：白天盼夫來，入夜盼天亮，更無時無刻不盼著國共打完這一仗，不逃難了可以回家。
豈止舜蕙，流落在島上的外省人不知有多少都在盼著趕快回家！不管信不信老蔣能反攻大陸的人都想：跟日本人也不過打了八年，自家人之間能有什么深仇大恨，國共內(nèi)戰(zhàn)難道會打得比對日抗戰(zhàn)還久？
然而轉(zhuǎn)眼舜蕙在臺灣一等八年，和平?jīng)]有盼到，卻盼來了懷孕的意外之喜。
三十九歲才再度懷孕，舜蕙除了高興，自然還要擔心，她盼著汶祺來了陪她去看醫(yī)生？墒悄莻八月從 7號開始一連三天滂沱大雨，收音機里報的都是壞消息，播新聞的管暴雨不停加山洪爆發(fā)的這場災難叫“八七水災”，死傷的人數(shù)天天增加，還說不但中臺灣農(nóng)田積水不退，全省鐵路也柔腸寸斷，到處都在搶修，不知何時才能恢復通車。
汶祺來家的時間本來就不一定，再加上天災延誤，舜蕙等不及丈夫來了再商量？纯绰飞纤肆，市集里商店也重新開門營業(yè)，她就向買過幾次毛線的小百貨店老板娘打聽，自行找到鎮(zhèn)上醫(yī)院，填了單子申請產(chǎn)檢。
哪知后來那張?zhí)盍恕熬o急情況通知人：張汶祺；關(guān)系：夫妻”的病歷就跟著她去了“警備司令部”，成了證明她隱瞞“真實身份”的證據(jù)之一！
“是我的親筆沒錯，”剛被公家“請”進去的時候舜蕙腦子還清楚，她對坐在桌子對面，審訊她的人分辯道，“講了很多次了，我不認識你們要找的張世棋。張汶祺的確是我丈夫。如果怕人曉得，我就不會照實填寫了。
”
另一個面貌不善，站得遠點的公家人，劈手抽出張西式請?zhí)，揚起來問她：“這是你的結(jié)婚喜帖嗎？”舜蕙看見粉色信箋上面大紅的“張金聯(lián)姻”和浮印的
“w&m”，就說：“是的， w&m是我們英文名字開頭的字母， wayne和 maggie！闭局娜税颜?zhí)_看，頭也不抬地說：“可是你說你叫金舜蕙，不是金舜菁。
”舜蕙有點不耐煩地提高聲音道：“你們我要講多少次？金舜菁是我二姐，超過二十年沒見了。
”
那人沖到舜蕙面前把請?zhí)蜃郎弦慌，兇惡地道：“你給我老實點！要說這張請?zhí)悄愕，那上面張汶祺娶得可是金舜菁，不是金舜蕙?
”
舜蕙忽然想起來，是聽說過許多請?zhí)麃聿患笆栈兀寫著二姐的名字，可是怎么有那么無聊的人把張作廢的請?zhí)麕У脚_灣來，還交出來成了指控她冒用身份的證據(jù)？
“如果沒話說了，”先前主審的那人把一份文件推到她面前，“那你就簽個名吧。不要在身份這種小事上再浪費大家的時間了。 ”
妹妹代嫁的一段公案說來話長，舜蕙思緒亂了，說話也變得有點支支吾吾：“我……我丈夫本來……不是，我可不可以——”
舜蕙懷孕剛滿三個月，算是進入妊娠，雖然不再害喜，卻容易疲倦又頻尿，尿意上來了還特別難忍。然而她再不機靈也明白現(xiàn)在不是請求上廁所的時候，只是生理需求壓迫著她的膀胱，讓她無法好好思考，情急之下幾句跳到腦子里的話脫口而出：“金舜菁到底做了什么事你們要抓她？就算犯了王法，是國民黨也不能拉妹妹頂罪對不對？你們這樣還講不講理……”
語音未落，站著的那人忽然出手揪住舜蕙的頭發(fā)，向上一提，惡狠狠地道：“金舜菁，你太狡猾了！自己的事不一五一十的交代，還敢來問我們！”
舜蕙的脖子被拉得爆出青筋，扭曲著一張臉胡亂哭喊道：“我不曉得你在說什么？我真的是金舜蕙呀！”
“混帳！”那人用力扇了舜蕙一耳光，怒道，“我們認識你的妹妹！你沒想到吧！”
被打得眼冒金星的舜蕙只覺得小腹一緊，隨即有液體流過大腿內(nèi)側(cè)，人暈過去前她腦海還閃過一絲羞意，以為自己終于沒能憋住，尿了褲子了。
小產(chǎn)后的舜蕙被安置就醫(yī)，卻并沒有受到禮遇。軍醫(yī)院里醫(yī)護人員對她冷冰冰的態(tài)度，和被銬在病床鐵架上的一只手都提醒她，自己是個犯人，而身上所有的不適也在向她證實，這幾天所遭遇的一切不只是場醒不來的噩夢。
雖然沒人回答她的任何問題，根據(jù)本能她也知道孩子沒了。她捂著似乎平坦了不少的小腹，感覺自己已經(jīng)被世界遺棄，滿心都是問號，卻無人可訴：沒人知道她被關(guān)起來了吧？不曉得丈夫是否安全，是不是正在尋找自己？在這里她聽不到丈夫的消息，丈夫有沒有她的下落呢？她被關(guān)起來會不會連累汶祺？大禍是舜菁替他們?nèi)莵淼膯？二姐到底犯了什么滔天大罪，國民黨要連坐二十年沒見的妹妹？
“我好冤枉呀！”孤立無援的壓力大到讓舜蕙再也不能顧及風度。她一看見有人靠近就止不住地大哭大鬧，重復控訴：
“你們到底是誰？你們害死了我的孩子！你們是兇手！是魔鬼！”
太吵了！醫(yī)生要護士加重鎮(zhèn)靜劑，還告訴司令部的人，好把身體上已無大礙的犯人帶走了。他們這里不是精神科，沒有人力和專業(yè)安撫小產(chǎn)病人的情緒。
負責金舜菁一案的調(diào)查人員回收了燙手的山芋。他們對鎮(zhèn)靜劑過量而眼神迷離犯人的真實身份，其實也不是沒有疑慮，可是同一組人去年才抓了妹妹“金舜蕙”，而且采信了當時那個妹妹的說法：姐妹失聯(lián)幾十年，妹妹對姐姐“金匪”的作為一無所知。
即使如此，他們還是很謹慎的，錯抓并沒輕放，軍法庭以偷渡為由定了罪，不久前才把那個妹妹送去了綠島？此颇苻D(zhuǎn)圜的錯誤發(fā)生在公門里，也就起手無回了。既然已經(jīng)有個“金舜蕙”在綠島服刑，后來抓到的這個就只能是“金舜菁”了？墒欠溉藞圆煌聦，身子還嬌貴得很，一巴掌打下去就裝死，領(lǐng)回來了又繼續(xù)賣傻，問東答西，做記錄的兜不攏，主官無法結(jié)案。正在頭痛的時候，同伙的另一要角落網(wǎng)，根據(jù)情報，化名“老賈”的路嘉桐正是“金匪”的下線。世上沒有比老賈更有資格揭發(fā)金舜菁這個神秘人物的真面目的了。果不其然，本來怎么都不肯合作的老賈，看到先他落網(wǎng)的“金舜菁”顯得震驚不說，連對質(zhì)都要求免除。老賈同意以把他的*死刑減成無期當交換條件指認昔日長官，坦白了一切。
有了同伙的自白書，“金舜菁”嘴巴再硬也由不得她了。這筆姐姐妹妹自始就搞不清的糊涂賬，至終才得以順利了結(jié)。
這么一個大案辦得漂亮，沒出一點紕漏，工作人員個個記了功。慶功宴上同仁們欣慰地相互敬酒，感嘆敵人無論多么善于偽裝，還是讓他們找出了破綻，大家的力氣沒有白費，狡猾的“金匪”終于伏法！
四季紅-民國素人志 目錄
四季紅
傻女十八嫁
小樓寒
歧路
風乍起
傻女十八嫁
小樓寒
歧路
風乍起
展開全部
四季紅-民國素人志 相關(guān)資料
乍看上去，蔣曉云的文字與張愛玲確實有點像，兩人所寫的時代差不多，對于人物心理、場景描寫同樣細致入微，但若細細讀來，卻發(fā)現(xiàn)是截然不同的兩種味道。張愛玲的文字如冷風,讓人心中隱隱作痛；可讀蔣曉云的書，卻是能讓人放肆地大哭一場！缎驴靾蟆
蔣曉云的整體風格，意切言真，柔婉中自有一股剛韌，把特定的歷史感，用文字一點一點拼成厚重。這是蔣曉云小說的風格，也是她性格、人格的延伸！赌戏饺請蟆
四季紅-民國素人志 作者簡介
蔣曉云
祖籍湖南岳陽。現(xiàn)旅居美國。
臺灣師范大學教育系畢業(yè)，后就讀于美國加州大學洛杉磯分校教育系博士班。曾任《民生報》兒童版、《王子》雜志主編。
學生時期即開始寫作；一九七五年發(fā)表處女作《隨緣》，一九七六年起連續(xù)以短篇《掉傘天》《樂山行》，中篇《姻緣路》，三度獲“聯(lián)合報小說獎”，以媲美張愛玲的驚人才華飲譽文壇。作品后來集結(jié)成《隨緣》《姻緣路》出版。
一九八〇年后赴美留學，成家立業(yè)，停筆三十年。
二〇一四年先后出版《百年好合：民國素人志》《桃花井》簡體版，二〇一五年出版短篇小說集《掉傘天》。
書友推薦
- >
中國人在烏蘇里邊疆區(qū):歷史與人類學概述
- >
煙與鏡
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
我與地壇
- >
大紅狗在馬戲團-大紅狗克里弗-助人
- >
名家?guī)阕x魯迅:故事新編
- >
詩經(jīng)-先民的歌唱
- >
莉莉和章魚
本類暢銷
