日本帝國(guó)衰亡
豆瓣9.3分推薦!作者花費(fèi)20年時(shí)間搜集資料,以宏闊的筆觸和入微的體察,盡展二戰(zhàn)風(fēng)云變幻的*后一年和日本法西斯的衰亡過(guò)程。
-
>
中共中央在西柏坡
-
>
中國(guó)歷代政治得失
-
>
中國(guó)共產(chǎn)黨的一百年
-
>
在慶祝中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)成立100周年大會(huì)上的講話
-
>
中國(guó)的民主
-
>
中華人民共和國(guó)六十年實(shí)錄(套裝共10冊(cè))
-
>
新書(shū))社會(huì)主義發(fā)展簡(jiǎn)史(大字本)
日本帝國(guó)衰亡 版權(quán)信息
- ISBN:9787535484161
- 條形碼:9787535484161 ; 978-7-5354-8416-1
- 裝幀:簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類(lèi):>>
日本帝國(guó)衰亡 本書(shū)特色
在《日本帝國(guó)衰亡》中,英國(guó)著名歷史學(xué)家馬克斯•黑斯廷斯將其視角放置在1944—1945年二戰(zhàn)的遠(yuǎn)東戰(zhàn)場(chǎng),以宏闊的筆觸和入微的體察,盡展二戰(zhàn)風(fēng)云變幻的*后一年和日本法西斯的衰亡過(guò)程。黑斯廷斯耗時(shí)20余春秋,踏訪了諸多檔案館和研究機(jī)構(gòu),從浩如煙海的資料中探尋歷史的隱秘,將龐雜紛亂的大事件抽絲剝繭,使之條理井然;他追訪了100多位散布于世界各個(gè)角落的二戰(zhàn)幸存老兵、歷史見(jiàn)證者,在無(wú)法承受的生命之重中聆聽(tīng)人性的呼喚。
與以往的西方作家不同,黑斯廷斯跳出“太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)”的桎梏,著重探討了長(zhǎng)期以來(lái)被西方人忽略的戰(zhàn)斗場(chǎng)面,尤其是中國(guó)的戰(zhàn)場(chǎng)。他有勇氣直面盟軍宣傳背后的主張,指出麥克阿瑟在菲律賓犯下的錯(cuò)誤,分析原子彈轟炸廣島和長(zhǎng)崎的決策過(guò)程,深入研究日本人的戰(zhàn)時(shí)心態(tài),這種心態(tài)推動(dòng)一個(gè)原本文明的社會(huì)群體實(shí)施了種種殘暴的行為,其后果迄今仍然持久影響著日本這個(gè)民族。盟軍的勝利并未帶來(lái)“普遍的和平、繁榮、公正和自由”,但它“把世界從軸心國(guó)控制的更壞命運(yùn)中解救出來(lái)”。
日本帝國(guó)衰亡 內(nèi)容簡(jiǎn)介
★麥克阿瑟與杜魯門(mén)如何龍爭(zhēng)虎斗?
★裕仁天皇在日本發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)中,究竟扮演著怎樣的角色?
★相對(duì)于德國(guó)戰(zhàn)后進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng)賠款,日本為何一再拒絕?
★耗時(shí)20余載,踏訪諸多知名檔案館與研究機(jī)構(gòu),追訪數(shù)百名二戰(zhàn)幸存者;
★走出太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的桎梏,更多地關(guān)注一直被西方人忽視的遠(yuǎn)東戰(zhàn)場(chǎng);
★敏銳體察各國(guó)巨人的主觀意圖,揭露政治精英的權(quán)力游戲,軍方領(lǐng)袖的剛愎自用;
★擯棄傳統(tǒng)史學(xué)著作的生澀與枯燥,豐富的細(xì)節(jié)描寫(xiě)和對(duì)話富有文學(xué)性和感染力。
★史料極為豐富,包括美、日兩國(guó)的戰(zhàn)時(shí)檔案,戰(zhàn)時(shí)日本的公卿貴族、重要軍政頭目和參戰(zhàn)當(dāng)事人的日記與筆記等。
日本帝國(guó)衰亡 目錄
第二章日本:挑戰(zhàn)國(guó)際秩序23
第三章英國(guó)人在緬甸43
第四章海上巨無(wú)霸69
第五章美國(guó)重返菲律賓82
第六章“死亡之花”:萊特灣98
第七章呂宋島山地戰(zhàn)134
第八章中國(guó)抗日146
第九章麥克阿瑟與呂宋島戰(zhàn)役163
第十章血戰(zhàn)硫磺島181
第十一章封鎖:水下戰(zhàn)爭(zhēng)192
第十二章李梅火燒日本205
第十三章迂回曼德勒235
第十四章澳大利亞人:“不勞而食”與“清剿行動(dòng)”246
第十五章戰(zhàn)俘與奴隸254
第十六章沖繩戰(zhàn)役272
第十七章戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的延安300
第十八章日本帝國(guó)的隕落311
第十九章原子彈325
第二十章北極熊之爪357
第二十一章*后一幕372
第二十二章歷史教訓(xùn)397
日本帝國(guó)衰亡 節(jié)選
引言
1944—1945年間,艾森豪威爾的歐洲戰(zhàn)區(qū)副總司令阿瑟?特德爵士曾建議說(shuō),為未來(lái)沖突做學(xué)習(xí)準(zhǔn)備的戰(zhàn)士,應(yīng)該對(duì)歷史上的沖突有所了解,尤其要研究歷史沖突的早期階段。他喟嘆說(shuō):“在這個(gè)階段,沒(méi)有什么營(yíng)級(jí)建制,也沒(méi)有什么空白支票!痹陂_(kāi)始的幾場(chǎng)戰(zhàn)役中,遭受侵略的受害國(guó)家,他們的選項(xiàng)少得可憐。盡管存在資源不足、指揮官不稱(chēng)職,以及其他與敵交戰(zhàn)時(shí)的種種不如人意,他們?nèi)匀槐仨殲樯娑^斗。再往后,有了充足時(shí)間做動(dòng)員,他們這才能夠享受挑三揀四的奢侈,享受等同于或優(yōu)越于敵人實(shí)力的奢侈;他們這才能夠就如何以*快、*經(jīng)濟(jì)的方式獲取勝利這個(gè)話題展開(kāi)討論,并在此基礎(chǔ)上對(duì)贏得*終勝利充滿(mǎn)信心。特德和他的盟軍戰(zhàn)友體驗(yàn)過(guò)所有這些情感經(jīng)歷。
然而,對(duì)于學(xué)習(xí)歷史的學(xué)生來(lái)說(shuō),第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束的方式,遠(yuǎn)比其開(kāi)始的方式更加讓人著迷。各國(guó)的巨人,或者說(shuō)以凡人之身行巨人之職的那些人物,要在三維戰(zhàn)場(chǎng)上,要在帷幄軍帳中,解決20世紀(jì)*為重大的問(wèn)題。地球上一些人口*為眾多的國(guó)家,其國(guó)內(nèi)形勢(shì)一直動(dòng)蕩不安。科技的成熟度達(dá)到了駭人聽(tīng)聞的程度。丘吉爾把他戰(zhàn)爭(zhēng)回憶錄的*后一卷命名為《凱旋與悲劇》。對(duì)于成百上千萬(wàn)的人來(lái)說(shuō),1944—1945年這段時(shí)間帶來(lái)的是解放,是脫貧,是恐懼和壓迫;但這一年空襲所造成的傷亡人數(shù),卻比沖突其他方式造成傷亡人數(shù)的總和還要多。后人知道這次戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束于1945年8月,但對(duì)于那些冒死戰(zhàn)斗在太平洋島嶼上的人來(lái)說(shuō),對(duì)于春夏兩季在其他戰(zhàn)役中浴血奮戰(zhàn)的人來(lái)說(shuō),這場(chǎng)混戰(zhàn)行將偃旗息鼓的消息,并不會(huì)給他們帶來(lái)些許的安慰。士兵可以接受成為戰(zhàn)爭(zhēng)的**個(gè)犧牲者,但卻往往會(huì)不體面地急于避免成為*后一位犧牲者。
我寫(xiě)《日本帝國(guó)衰亡》一書(shū),是想把它當(dāng)作早期作品《大決戰(zhàn)》的姊妹篇,《大決戰(zhàn)》講的是1944—1945年間抵抗德國(guó)的歷史。亞洲和歐洲戰(zhàn)場(chǎng),其結(jié)局方式有很大的不同。在歐洲,美國(guó)的主導(dǎo)戰(zhàn)略,是決心一開(kāi)始就要跟德軍形成對(duì)抗,事實(shí)證明,這一時(shí)刻要比美國(guó)參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議所希望的時(shí)間要來(lái)得晚得多。人們不假思索地堅(jiān)定認(rèn)為,盟軍必須擊敗敵人的主力部隊(duì)。不確定性主要表現(xiàn)在,如何實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo),以及蘇聯(lián)軍隊(duì)和英美聯(lián)軍在何地會(huì)師。但無(wú)論如何,大家從未考慮過(guò)向納粹做讓步的可能。
相反,在遠(yuǎn)東,人們對(duì)地面對(duì)決的興趣要小得多。盟軍陣營(yíng)中一些人認(rèn)為,如果想要避免在奪取日本本土過(guò)程中產(chǎn)生不必要的流血犧牲,就應(yīng)該軟化讓日本人無(wú)條件投降的決心。美英兩國(guó)陸軍只在菲律賓和緬甸兩地遭遇并*終消滅過(guò)日本的主力陸軍,盡管其規(guī)模都不如部署在中國(guó)境內(nèi)的日本軍隊(duì)。美國(guó)海軍和陸軍航空兵試圖表明,封鎖和轟炸是行之有效的措施,沒(méi)有必要在日本本土采取地面行動(dòng)并因此付出流血犧牲的代價(jià)。他們的希望,后來(lái)以*為重大而充滿(mǎn)恐怖的方式得到了實(shí)現(xiàn)。
“重大傷亡”一詞反復(fù)出現(xiàn)在對(duì)東方戰(zhàn)場(chǎng)的研究中,時(shí)常用于概括美軍在瓜達(dá)爾康納爾島、硫磺島、沖繩島及更小島嶼戰(zhàn)斗中所遭遇的人員損失。相比平時(shí),在這些場(chǎng)合,這一問(wèn)題更加值得以懷疑態(tài)度加以審視,因?yàn)榻粦?zhàn)對(duì)方是一支相對(duì)規(guī)模較小的軍隊(duì),而且美國(guó)人先入為主地認(rèn)為,己方是一個(gè)經(jīng)濟(jì)富強(qiáng)、技術(shù)發(fā)達(dá)的國(guó)家,應(yīng)該不會(huì)付出多少人員傷亡就可以取得勝利。為了擊敗日本,美國(guó)犧牲了約103000人,英國(guó)、印度、澳大利亞和其他英聯(lián)邦國(guó)家犧牲了30000名軍人,還不包括那些在監(jiān)禁中殞滅的生命。美國(guó)在太平洋戰(zhàn)場(chǎng)的傷亡率,是其在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)傷亡率的3.5倍。然而,美國(guó)的傷亡總數(shù),卻只占蘇聯(lián)、德國(guó)和日本傷亡總數(shù)的很小比例,同時(shí)只占日本在亞洲戰(zhàn)爭(zhēng)死亡人數(shù)的1%。美國(guó)人希望在太平洋實(shí)現(xiàn)“一個(gè)美國(guó)人換6—7個(gè)日本人”的有利交換率。在硫磺島和沖繩島,敵人干得比他們預(yù)期的要好,日美雙方傷亡率分別只有1.25:1和1.3:1。盡管日方基本都是致命損失,美方只有不足1/3是致命損失,但美國(guó)人仍舊因此大跌眼鏡。主流美國(guó)戰(zhàn)略,在取得勝利需要付出的必要代價(jià)問(wèn)題上,顯露出了一種文化自負(fù)。事實(shí)證明這種自負(fù)不無(wú)道理,但在一場(chǎng)發(fā)生于兩個(gè)主要工業(yè)國(guó)之間的沖突中,這種文化自負(fù)不應(yīng)被視為理所當(dāng)然。
我完全同意美國(guó)學(xué)者理查德?弗朗克和羅伯特?紐曼的看法:對(duì)東方戰(zhàn)爭(zhēng)所做的大部分戰(zhàn)后分析,其基本觀點(diǎn)都是認(rèn)為:核高潮是*為血腥的可能結(jié)局。另一方面,多個(gè)想定表明,如果沖突繼續(xù)下去,哪怕只持續(xù)幾個(gè)星期的時(shí)間,也將會(huì)造成各國(guó)(尤其是日本)更多的人喪生,死亡人數(shù)會(huì)大于在廣島、長(zhǎng)崎兩地核爆中殞滅的人數(shù)。現(xiàn)代研究表明,日本人愿意投降的說(shuō)法,完全不能令人置信。但令人驚訝的是,一些作家還在繼續(xù)支持這一說(shuō)法。日本人的頑固不化,本身并不能給使用原子彈提供合法性,但它卻能夠構(gòu)成討論的相關(guān)背景!皥(bào)應(yīng)”一詞,在詞典中有不同的定義,“以報(bào)復(fù)求正義”是其中之一。讀者需要自行判斷,1945年降臨日本的那場(chǎng)命運(yùn),是否符合這一定義;在我看來(lái),這一說(shuō)法恰如其分。遠(yuǎn)東地區(qū)的這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),其跨越范圍,比歐洲戰(zhàn)場(chǎng)更為寬廣,它覆蓋了中國(guó)、緬甸、印度、菲律賓以及太平洋的廣大地域。世界上有史以來(lái)*為非凡卓越的政治經(jīng)濟(jì)領(lǐng)袖,引領(lǐng)了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的前進(jìn)方向,他們包括日本的天皇和陸?哲妼㈩I(lǐng),蔣介石與毛澤東,丘吉爾、羅斯福、杜魯門(mén)和斯大林,麥克阿瑟與尼米茲,勒梅、斯利姆、蒙巴頓、史迪威,以及那些制造炸彈的人們。跟《大決
戰(zhàn)》一樣,此書(shū)的目的,是要在特定時(shí)間框架內(nèi),描述一場(chǎng)宏大而恐怖的人類(lèi)經(jīng)歷,而不是像其他很多作家那樣,去細(xì)致回顧戰(zhàn)斗的細(xì)節(jié),因?yàn)閰^(qū)區(qū)一本書(shū)不足以涵蓋那么多的內(nèi)容。本書(shū)集中關(guān)注人們做事的方式和動(dòng)機(jī)、做事的感受,以及書(shū)中男女做事時(shí)的情態(tài)。
我們很多人對(duì)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的**個(gè)非常浪漫的感受,是在觀看羅杰斯和哈默斯坦聯(lián)合拍攝的《南太平洋》這部電影時(shí)獲得的。寫(xiě)作本書(shū)時(shí),我滿(mǎn)腦子都是電影場(chǎng)面的種種回憶。盡管是一部好萊塢娛樂(lè)片,這部電影卻捕捉到了美國(guó)人感受這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的幾個(gè)簡(jiǎn)單真相。一群天真爛漫的年輕男女被驀然投放到一個(gè)極具異國(guó)色彩的環(huán)境。太平洋天然的秀美景色,美麗的珊瑚和優(yōu)雅的棕櫚樹(shù),到底還是為他們所忍受的不適和情感壓力提供了一些補(bǔ)償,雖然這種補(bǔ)償并不很充分。對(duì)于參加戰(zhàn)斗的士兵、海員和陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員來(lái)說(shuō),他們?cè)庥龅氖菓?zhàn)斗的恐怖;但對(duì)于更多的人來(lái)說(shuō),他們所經(jīng)歷的卻只是荒涼島嶼基地上的酷熱和無(wú)聊。在美國(guó),人們有時(shí)會(huì)用“*偉大的一代”來(lái)稱(chēng)呼經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)代的人。這似乎有些不太妥當(dāng)。二戰(zhàn)時(shí)期的人,可能其遵循的時(shí)尚和所采用的舞曲跟我們會(huì)有所不同,但人的行為、理想和恐懼卻變化不大。對(duì)他們來(lái)說(shuō),更為合適的稱(chēng)謂(這么說(shuō)不算是出于嫉妒)是“經(jīng)歷過(guò)*偉大事件的一代”。
我選擇故事場(chǎng)景的目的,部分是為了便于從更多陸?諔(zhàn)斗中獲取素材。盡管舞臺(tái)上有很多偉大人物,但二戰(zhàn)的歷史,主要還是政治家和指揮官的歷史。他們所有人,跟我們一樣,也有著這樣那樣的缺點(diǎn),但他們卻要盡力去處理那些超出其才智之所能及的事務(wù)和難題。有多少人具有足夠才智,能夠在世界大戰(zhàn)當(dāng)前,冷靜決策、指揮若定?又有多少指揮官,在史上重大沖突期,算得上是“稱(chēng)職”,更毋庸說(shuō)“杰出”?
盡管多數(shù)作家謀求描寫(xiě)這樣或那樣的東方戰(zhàn)役,諸如緬甸戰(zhàn)役、戰(zhàn)略轟炸、海上戰(zhàn)爭(zhēng)、島嶼突擊等,但我卻設(shè)法把這些戰(zhàn)役放入特定的背景,將之作為打敗日本之奮斗歷程的組成部分。我所略去不談的,只有各國(guó)人民的反殖民抵抗運(yùn)動(dòng),這個(gè)話題過(guò)于宏大,不適合本書(shū)有限的篇幅。在不影響連貫性的情況下,我盡可能略去那些熟悉的故事和對(duì)話。我探討了西方作家所忽略的一些斗爭(zhēng)場(chǎng)面,尤其是中國(guó)的經(jīng)歷。尼赫魯曾輕蔑指出:“在普通歐洲人心目中,亞洲不過(guò)是歐美的附庸,一群低劣的民眾,等著西方人的善舉,來(lái)將他們提攜!20年前,尊敬的歷史學(xué)者羅納爾多?斯帕克特曾經(jīng)感到非常困惑:西方人對(duì)抵抗德國(guó)的歷史很感興趣,但卻對(duì)抵抗日本的戰(zhàn)爭(zhēng)不那么關(guān)注。地理和文化上的遙遠(yuǎn)距離是明顯的原因,但也有我們時(shí)常流露的對(duì)納粹的病態(tài)癡迷的緣故。然而,今天,歐美作家和讀者,似乎都樂(lè)意架設(shè)橋梁,溝通與亞洲的關(guān)系。亞洲事務(wù)在全球事務(wù)中變得非常重要。了解其不久前的歷史,是把握其當(dāng)前的必要措施。這一點(diǎn)很重要,因?yàn)橹袊?guó)在1931—1945年代的冤情,仍舊是影響北京與東京關(guān)系的重要議題。
一些固定片段,譬如雷伊泰灣戰(zhàn)役、硫磺島戰(zhàn)役和沖繩島戰(zhàn)役,注定是大家都熟悉的內(nèi)容。其他故事和經(jīng)歷,對(duì)于讀者來(lái)說(shuō),可能會(huì)覺(jué)得很新鮮。我討論了1943年以后澳大利亞差不多從戰(zhàn)場(chǎng)上消失的原因。澳大利亞士兵在北非和新幾內(nèi)亞戰(zhàn)役中,發(fā)揮了引人矚目,甚至光彩奪目的作用。但是,澳國(guó)內(nèi)部的紛爭(zhēng),以及美國(guó)對(duì)太平洋戰(zhàn)區(qū)的主導(dǎo),導(dǎo)致澳軍在1944—1945年間被分配扮演了一個(gè)坦率來(lái)說(shuō)帶有羞辱性的角色。
所有史書(shū)作者,都應(yīng)該對(duì)早期的編年史作家心存感激,承認(rèn)這一點(diǎn)非常重要。我所依循的道路,是眾多優(yōu)秀作家及其作品(譬如羅納爾多?斯帕克特及其作品《雄鷹對(duì)烈日》、理查德?弗蘭克及其作品《潰滅》以及克里斯托弗?索恩及其作品《志同道合》)所共同踩踏出來(lái)的道路。約翰?道爾的系列作品,提供了有關(guān)日本體驗(yàn)的不可或缺的見(jiàn)解。約翰?托蘭的《紅日冉冉升起》并非學(xué)術(shù)著作,但卻包含有一些重大的日本故事素材。研究這一時(shí)期的專(zhuān)門(mén)文獻(xiàn)數(shù)不勝數(shù),我所提到的,只是些*為著名的一般性研究。我還需要補(bǔ)充的是喬治?麥當(dāng)勞?弗萊澤的《被困敵后》,這或許是普通戰(zhàn)士二戰(zhàn)回憶錄中*為生動(dòng)的一部,描寫(xiě)的是1945年作者服役于斯利姆麾下第14集團(tuán)軍的經(jīng)歷。
在英國(guó)和美國(guó),我采訪過(guò)一些老兵,還研究了現(xiàn)成的大量手稿和文獻(xiàn)收藏。我優(yōu)秀的俄羅斯研究員盧巴?維諾格拉多夫那博士,采訪了蘇聯(lián)紅軍老戰(zhàn)士,還翻譯了大量文獻(xiàn)和著述。在中國(guó),我四處尋求歷史見(jiàn)證者。大多數(shù)在中國(guó)和日本出版的回憶錄,揭示更多的是人們的所作所為,而不是所思所想。我并不打算說(shuō),與一個(gè)西方人的面對(duì)面訪談,一定會(huì)讓這些中國(guó)和日本歷史見(jiàn)證人敞開(kāi)心扉,但是我希望他們的故事會(huì)讓書(shū)中人物顯得有血有肉,而不是簡(jiǎn)單在書(shū)中安排幾個(gè)姓名生硬難讀的亞洲人,讓他們吞吞吐吐說(shuō)一口晦澀難懂的英語(yǔ)。
中國(guó)是一個(gè)給今天的歷史研究者帶來(lái)*大啟示的國(guó)家。我**次訪問(wèn)中國(guó)是在1971年,當(dāng)時(shí)我是電視節(jié)目制作人;第二次是1985年,那時(shí)我是在寫(xiě)一部關(guān)于朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的書(shū)籍。2005年我再次訪問(wèn)中國(guó),跟普通中國(guó)老百姓交談中,我發(fā)現(xiàn)他們非常的熱情好客、非常的自在。當(dāng)我站在白雪皚皚的中俄邊境時(shí),我感覺(jué)異常興奮。1945年8月,在這里,蘇聯(lián)軍隊(duì)橫渡烏蘇里江,攻入了日本龐大的虎頭要塞坑道,當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民目睹了這里發(fā)生的戰(zhàn)斗。今天,虎頭要塞部分區(qū)域得以重新開(kāi)放,成了當(dāng)?shù)亍爸袊?guó)抗日要塞文物博物館”的一部分。
1945年蔣福順還是虎頭鎮(zhèn)上的一位少年農(nóng)民。當(dāng)我問(wèn)起他,他當(dāng)年是否有過(guò)開(kāi)心的時(shí)候,他痛苦地回答說(shuō):“怎么問(wèn)這樣的問(wèn)題?我們過(guò)的日子簡(jiǎn)直沒(méi)法說(shuō)。要是惹得鬼子不高興,就會(huì)跟其他人一樣,被雙手捆在石頭上,扔到河里去。”在哈爾濱的公寓里,84歲的李鳳貴老人給我現(xiàn)場(chǎng)重現(xiàn)了1944年跟日本鬼子拼刺刀時(shí)的動(dòng)作。
同樣,在日本,東京郊外的一家玩偶小商店里,住著當(dāng)年的中尉排長(zhǎng)一岐春樹(shù)。他收藏著一架他曾駕駛過(guò)的魚(yú)雷轟炸機(jī)的塑料模型,旁邊是一副色彩艷麗的油畫(huà),上面是1941年被他擊沉的英國(guó)“卻敵”號(hào)戰(zhàn)列巡洋艦。跟他見(jiàn)面,就像遭遇一個(gè)傳說(shuō)。巖下邦夫曾是一名海軍航空兵,他已經(jīng)87歲,但精力充沛,動(dòng)作敏捷,跟50多歲的人差不多,F(xiàn)在,在日本,人們稱(chēng)他為“零式機(jī)先生”。
我的女兒曾經(jīng)在家里對(duì)我說(shuō):“爸爸,生活就是你所習(xí)慣的東西!睂(duì)于理解人類(lèi)對(duì)環(huán)境做出的反應(yīng)來(lái)說(shuō),這句話似乎包含一個(gè)重要的真理。尤其對(duì)于年輕人而言,對(duì)于似乎難以忍受的艱難困苦,他們的適應(yīng)力會(huì)很強(qiáng),如果這種艱難困苦是他們知道的全部的話。全球各地,在二戰(zhàn)期間成長(zhǎng)起來(lái)的那一代人,他們學(xué)會(huì)了將戰(zhàn)爭(zhēng)期間的恐怖和物資匱乏作為生活的常態(tài)。這一點(diǎn)適用于很多人,我努力要在本書(shū)中記錄下他們的故事。
關(guān)于證據(jù)這個(gè)話題,我有幾個(gè)較為籠統(tǒng)的看法。其中*明顯的,是“懷疑有理”。即使你所閱讀的是正式的現(xiàn)時(shí)代會(huì)議紀(jì)要,或部隊(duì)?wèi)?zhàn)爭(zhēng)日記,或艦船航行日志,任何語(yǔ)言都少有官方記述坦然承認(rèn)災(zāi)難、恐慌或失敗,也不會(huì)承認(rèn)人員逃離。同樣,很多歷史學(xué)者描寫(xiě)事件參與者的漂亮文字,其實(shí)很可能是人為杜撰。人們發(fā)現(xiàn),事后想象災(zāi)難期間人們?nèi)绾谓涣,要比事發(fā)當(dāng)時(shí)真實(shí)的交流,做起來(lái)要無(wú)限簡(jiǎn)單得多。然而,代代相傳的玩笑話,如果捕捉住了當(dāng)時(shí)的精神狀態(tài),那它就會(huì)體現(xiàn)出一定的合理性。
21世紀(jì)初,通過(guò)采訪60多年前事件的見(jiàn)證人收集得來(lái)的口頭證據(jù),對(duì)于揭示人們的情緒和態(tài)度具有極其重大的價(jià)值。但老人們會(huì)忘記很多事情,但也可能會(huì)表示說(shuō)他們記得很多很多。那些活到今天的人,在戰(zhàn)爭(zhēng)歲月里都還很年輕。若是曾經(jīng)有過(guò)一官半職,那其級(jí)別也都很低。對(duì)于他們不能親眼看到或親耳聽(tīng)到的事件,他們都不會(huì)刻意去記憶。這個(gè)年齡段的人,他們的記憶不能被認(rèn)為是代表了一個(gè)民族在1944—1945年間的心態(tài)和行為。因而,有必要采用當(dāng)時(shí)心智更為成熟、地位更為高級(jí)的人物的書(shū)面證詞來(lái)支持這些人的故事。
對(duì)歷史的看法會(huì)很快發(fā)生變化,這一點(diǎn)特別的明顯。譬如,在戰(zhàn)后的日本,道格拉斯?麥克阿瑟是個(gè)英雄,是個(gè)偶像,幾乎就是個(gè)神,因?yàn)閼?zhàn)敗后的日本人覺(jué)得他表面上的確很是慷慨大度。然而,現(xiàn)代歷史學(xué)者和敏一利卻指出:“今天的日本,人們差不多都不知道麥克阿瑟是什么人?”
創(chuàng)作二戰(zhàn)作品,時(shí)間越長(zhǎng),我就越清楚地意識(shí)到,有必要在評(píng)判二戰(zhàn)人物時(shí)保持基本的謙卑心態(tài)。我們中那些從來(lái)未曾被迫卷入一場(chǎng)大戰(zhàn)的人,*好還是慶幸自己福大命大,彎下腰來(lái),給所有那些曾經(jīng)被迫卷入大戰(zhàn)的、或權(quán)勢(shì)顯赫或地位卑微的人們,深深地鞠上一躬。
馬克斯·黑斯廷斯
2007年4月
……
日本帝國(guó)衰亡 作者簡(jiǎn)介
馬克斯•黑斯廷斯,英國(guó)具有代表性的軍事歷史學(xué)家、問(wèn)題研究專(zhuān)家、戰(zhàn)地新聞?dòng)浾。他是非常受英?guó)人尊敬的記者之一,其新聞報(bào)導(dǎo)及著作極大地影響了我們生存的時(shí)代。黑斯廷斯著有二十余部暢銷(xiāo)作品,其中絕大多數(shù)為二戰(zhàn)題材,尤其是《轟炸機(jī)司令部》《大君主》《大決戰(zhàn)》《日本帝國(guó)衰亡》和《絕世年代》這幾部以其客觀冷靜的分析而贏得學(xué)界的稱(chēng)贊。
黑斯廷斯為BBC電視臺(tái)與《倫敦晚報(bào)》前后報(bào)道了十一次武裝沖突,其中包括越南戰(zhàn)爭(zhēng)與1982年的馬島戰(zhàn)爭(zhēng)。黑斯廷斯在《每日電訊報(bào)》做了將近十年的主編,獲得二十項(xiàng)與新聞報(bào)道、軍事歷史等有關(guān)的重量級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng), 2002年被授予騎士稱(chēng)號(hào),并成為皇家文學(xué)學(xué)會(huì)的成員。
- >
李白與唐代文化
- >
我從未如此眷戀人間
- >
人文閱讀與收藏·良友文學(xué)叢書(shū):一天的工作
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書(shū)
- >
我與地壇
- >
企鵝口袋書(shū)系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語(yǔ))
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
大紅狗在馬戲團(tuán)-大紅狗克里弗-助人