歡迎光臨中圖網(wǎng) 請 | 注冊
> >
瘋狂時刻:謀殺、欺騙及哈珀.李最后的審判(《殺死一只知更鳥》作者遺著創(chuàng)作細節(jié)首度公開,奧巴馬力薦)

瘋狂時刻:謀殺、欺騙及哈珀.李最后的審判(《殺死一只知更鳥》作者遺著創(chuàng)作細節(jié)首度公開,奧巴馬力薦)

出版社:海峽文藝出版社出版時間:2020-07-01
開本: 32開 頁數(shù): 360
本類榜單:文學銷量榜
中 圖 價:¥40.6(5.2折) 定價  ¥78.0 登錄后可看到會員價
加入購物車 收藏
運費6元,滿39元免運費
?新疆、西藏除外
本類五星書更多>
買過本商品的人還買了

瘋狂時刻:謀殺、欺騙及哈珀.李最后的審判(《殺死一只知更鳥》作者遺著創(chuàng)作細節(jié)首度公開,奧巴馬力薦) 版權信息

  • ISBN:9787555022718
  • 條形碼:9787555022718 ; 978-7-5550-2271-8
  • 裝幀:簡裝本
  • 冊數(shù):暫無
  • 重量:暫無
  • 所屬分類:>

瘋狂時刻:謀殺、欺騙及哈珀.李最后的審判(《殺死一只知更鳥》作者遺著創(chuàng)作細節(jié)首度公開,奧巴馬力薦) 本書特色

★ 《殺死一只知更鳥》出版60周年,哈珀·李遺著創(chuàng)作細節(jié)首度公開。
★ 奧巴馬“2019年度書單”力薦,《紐約時報》《時代周刊》《華盛頓郵報》《經濟學人》等媒體評選的“年度之書”。
★ 一本關于哈珀· 李的答案之書,道盡傳奇作家的偏執(zhí)與瘋狂、孤獨與榮耀。
★ 還原美國犯罪文學誕生伊始的原初形態(tài),見證真實犯罪小說的高光時刻,再現(xiàn)20世紀美國社會歷史圖景。
★ 讓事件再現(xiàn)事件本身,讓哈珀·李講述哈珀·李自己。

瘋狂時刻:謀殺、欺騙及哈珀.李最后的審判(《殺死一只知更鳥》作者遺著創(chuàng)作細節(jié)首度公開,奧巴馬力薦) 內容簡介

20 世紀70 年代,美國亞拉巴馬州。一名牧師涉嫌騙保謀殺遭多次起訴,他雖然靠律師辯護逃脫了法律制裁,卻終究沒能躲過受害者葬禮上的一槍。諷刺的是,殺害他的兇手也在同一名律師的幫助完美脫罪。彼時,《殺死一只知更鳥》盛名之下,哈珀·李已沉寂多年,流言蜚語甚囂塵上。有關牧師謀殺與被害的真實事件重燃哈珀·李的寫作熱情,她從摯友杜魯門·卡波特的《冷血》中看到非虛構寫作的更多可能,于是回到家鄉(xiāng),開始了為期一年的背景調查與資料收集工作。
牧師、律師、作家,謀殺、欺騙、審判。凱西·塞普精心排布,在《瘋狂時刻》中編織出一張縝密華麗的網(wǎng),籠罩其中的,是“塑造了美國印象”的一代大家哈珀·李的傳奇一生,以及她對真實近乎偏執(zhí)的渴望。

瘋狂時刻:謀殺、欺騙及哈珀.李最后的審判(《殺死一只知更鳥》作者遺著創(chuàng)作細節(jié)首度公開,奧巴馬力薦) 目錄

序言

**部:牧師

1.斷水截流

2.福音牧師

3.死亡福利

4.第七子的第七子

5.純粹恐懼

6.沒有例外

第二部:律師

7.是誰在鍋里?

8.玫瑰是紅的

9.為正義而戰(zhàn)

10.麥克斯韋府

11.和平與親善

12.湯姆對湯姆

13.小鎮(zhèn)的來客

14.霍姆斯的話

第三部:作家

15.消失行動

16.某種靈魂

17.禮物

18.深淵召喚

19.死亡與稅

20.謠言、幻想、夢、猜測,和徹頭徹尾的謊言

21.末日回歸

22.馬蹄灣

23.漫長的告別

后記

致謝

注釋

參考文獻



內文插圖


展開全部

瘋狂時刻:謀殺、欺騙及哈珀.李最后的審判(《殺死一只知更鳥》作者遺著創(chuàng)作細節(jié)首度公開,奧巴馬力薦) 節(jié)選

23. 漫長的告別
杜魯門·卡波特的《冷血》出版時,哈珀·李曾撰文為其宣傳,在文章結尾,她推測說:“堪薩斯人接下來將卷入一場找尋杜魯門足跡的游戲中。”這是一個十分奇怪的說法。卡波特熱愛宣傳,早在他去世之前,他在堪薩斯或其他地方的經歷就已經沒什么可供挖掘的了。而相比之下,李是如此神秘,甚至連她的秘密里都有秘密:不光是她寫了什么,還有怎么寫的;不光是她什么時候停筆的,還有為什么。在《殺死一只知更鳥》出版后的17 年里,讀者始終想知道李接下來會寫什么。在她敲開馬丁湖畔住戶的門做調查的那幾年,他們中的一些人知道確切內容,但是不知道這些內容什么時候才會公開出版。而且許多人都知道《牧師》這個書名。一名女子聲稱她曾見過書封。大湯姆也曾不止一次從李那里聽說,這本書馬上就要交給出版商了,或者印刷廠已經有了樣稿。大湯姆的一個朋友還記得,李在某天晚餐時曾說過,她已經寫完了大部分內容,但在寫結局時遇到了點困難。李給紐約的朋友寫過一封信,信中說,在放棄這本書的時候,她已經寫了2/3。有人說路易絲在她尤福拉家中的餐桌前讀完了整本書,并宣布它比《冷血》更好。亞拉巴馬大學的一名英國教授從李的老朋友詹姆斯·麥克米蘭那里聽說,李寫完了整本書,但被她的出版商拒稿了,因為這本書“主題太過敏感”。麥克米蘭的女兒也聽說這本書已經全部完成了,但是被鎖在一個手提箱里,要等李死后才會出版。李來到亞歷山大城時是那么熱切,追查她的故事時是那么志在必得,《牧師》的問世似乎近在眼前,但是她的第二本書就像耶穌的第二次降臨一樣遙遙無期。她花了幾年時間創(chuàng)作《牧師》,有時是在尤福拉,在她姐姐刻耳柏洛斯般的監(jiān)視下。在巴伯縣寫作的那段時光過去3 年后,李的新文學經紀人朱莉·法洛菲爾德(Julie Fallowfield)說:“據(jù)我所知,李小姐一直在寫作!9 年之后,法洛菲爾德對另一名記者說了同樣的話:“她一直在寫些什么!惫辍だ钜恢痹趯懽,這對任何認識她的人來說都是顯而易見的,哪怕只是因為李會在每一封信里提醒他們。李的信件簡直可以建成一座檔案館,里面不僅有她的生活,她在外地或本地的冒險經歷,還有她的思想。在寫書時,她可能會為了一個句子苦思冥想,絞盡腦汁;但在她的信中,她有著堪比尤多拉·韋爾蒂的聽覺、沃克·埃文斯(WalkerEvans) 似的觀察力、約翰· 多恩(John Donne) 一般的精準和與多蘿西·帕克(Dorothy Parker)不相上下的睿智,而且還通常有著喬治·艾略特(George Eliot)式的長度。這些信件包括她與住在全國各地的朋友和家人的通信,以及寫給世界各地的崇拜者和學生的回信,當他們收到作家一對一的回復時,往往會激動不已。這些信還揭露了李的另一面:她喜歡小額賭博,同時還“毒舌”地對賭場做過評價(她在1990 年給朋友的信中寫道:“上帝能為我這個罪人設計的*可怕的懲罰,就是將我的靈魂永遠禁錮在大西洋城的泰姬陵王牌賭場。”),她完全可以勝任體育比賽的解說員[ 就憑她在1963 年對當時的“熱點頭條”做出的評論,ESPN1就應該聘請她。當時沃利·巴茨(Wally Butts)和“大熊”·布萊恩特(Bear Bryant)被指控在佐治亞大學對亞拉巴馬大學的一場足球比賽中作弊],她喜歡記錄世界各地的酒吧民謠(包括托馬斯·哈代*喜歡的《來吧,到酒更便宜的地方來》,歌詞不斷重復著,“來吧,把酒壺裝滿!來吧,到老板更慷慨的地方來!來吧,到隔壁的酒館來!”),曾對謀殺案進行過飽含同情又令人捧腹的報道[“我完全理解她為什么要這么做。”李在報道1976 年的莉茲·波登(LizzieBorden)1 殺人案時做出了這樣的評價,“任何人,如果被迫穿上那樣一條又厚又長的襯裙,還要在早餐喝羊肉湯,天黑之前肯定會忍不住殺人的!盷,她的信里甚至還包括附錄,其中一些是以詩歌的形式寫成的。她曾經給紐約的一位朋友寄去一篇愛德華·李爾(Edward Lear)2風格的指南,標題是《對經常大聲朗誦的亞拉巴馬人發(fā)音特征的社會學研究》。在解釋完自己的發(fā)音特點后,她開玩笑地說:“我在任何方面都十分正確,包括下雨的時候穿橡膠雨靴/ 但是人們紛紛側目,仿佛我當眾脫了褲/ 只因我把鄧西嫩3說成了鄧孫!保ㄗ鳛樯勘葋喌闹覍嵎劢z,李年輕時曾記錯了《麥克白》中的那個地名,這件事給她留下了不可磨滅的創(chuàng)傷。)這樣的押韻詩整整有近一頁,一行比一行有趣,但同時表明了李長期以來與外界格格不入——即使在那些她原本就擅長的領域,“因為在這座城市,人們不能說博士和智者狂傲自恃/ 區(qū)別高知和懶漢的,不是你的穿著,而是你為何焦灼!”李的敘述引人入勝,但并不會跑題,而是像八爪魚一樣一直牢牢貼合著主題。她發(fā)表過大量描寫門羅維爾和曼哈頓地區(qū)生活的文章,并且嘗試過新聞報道,所有這些都表明,哈珀·李寫的紀實小說不會遜色于她的虛構小說。然而她寫的東西對每個人來說都是個謎!八恢痹趯懽!碑斦劦健稓⑺酪恢恢B》出版后的幾十年里內爾都在干什么,她的姐姐愛麗絲說:“我想她是在寫一些短篇,想把它們整合成一個長篇。對此她說得不多!睙o論寫了什么,哈珀·李都沒有將其出版。但現(xiàn)在說她是“一鳴驚人”仍為時過早,她獨特的敘事風格要在一段時間之后才能得到廣泛認同,在當時,這種形容聽起來既奇怪又少見,特別是對于小說家來說。李不像拿破侖或墨索里尼,他們很早就出版了自己的**部小說,但因為其他追求而放棄了這條道路;她也不像J. D. 塞林格,雖然只出版了一部長篇小說,但發(fā)表了許多短篇故事和中篇小說;不像奧斯卡·王爾德,雖然只有一部小說,但寫了一堆戲。灰膊幌穸嗵}西·戴(DorothyDay)和托馬斯·默頓(Thomas Merton),主業(yè)是神圣的宗教事業(yè),寫一部小說只是兼職;或者萊昂內爾·特里林(Lionel Trilling)和哈羅德·布魯姆(Harold Bloom),他們雖然只是將各自宣揚的思想寫進了一部小說里,但他們還寫了無數(shù)的文學評論;甚至不像艾米麗·勃朗特(Emily Brontë)等文學天才,如果不是英年早逝,很可能會創(chuàng)作出更多的小說。不,李不像他們中的任何一個人。曾有人將她和瑪格麗特·米切爾(Margaret Mitchell)以及拉爾夫·埃利森(Ralph Ellison)相提并論,這兩人的**部小說均非常成功,但是到了后來,他們就銷聲匿跡了,F(xiàn)在,李永遠地成了他們中的一員。埃利森的《隱形人》(Invisible Man)于1952年問世,在接下來的40 多年里,他一直在寫第二部小說,但是當他在1994 年去世時,留下的只有2000 頁的筆記。米切爾曾是安妮·勞麗·威廉斯的客戶,并且憑借她的**部也是唯一一部小說,獲得了普利策獎和國家圖書獎,她的遭遇一定曾讓威廉斯和克雷恩,甚至后來聽說這件事的李本人感到恐懼。米切爾在1949 年的一次車禍中喪生,但那時《飄》(Gone with the Wind,1936)已經出版13 年了。米切爾至少有因“二戰(zhàn)”和在紅十字會志愿服務的經歷帶來的心理創(chuàng)傷作為借口,更不用說還有胸膜炎、視力問題和“自我貶低”的傾向1,這是她對其他作家表示敬畏的方式。米切爾給出了借口,埃利森留下了遺稿,然而李這兩者都沒有,對此她甚至都不屑于裝裝樣子。寫作瓶頸只是一種癥狀,而不是疾病本身。這個詞描述的只是無法寫作這種現(xiàn)象,卻沒有解釋原因。這種癥狀是英國人發(fā)明的,或者至少是詩人塞繆爾·泰勒·柯爾律治首先給出的詳細說明,但是針對李的情況,顯然,一種美國式的解釋會更為適用。哈珀·李是在一種酒氣熏天的美國文學環(huán)境中成長起來的,當時威廉·?思{(William Faulkner)聲稱,如果身邊沒有一杯威士忌他就無法寫作,歐內斯特·海明威(ErnestHemingway)則更甚,說他每天要喝掉1 夸脫2 的威士忌,并且一有機會就要喝上幾杯干馬提尼和甜莫吉托。李認識約翰·史坦貝克(JohnSteinbeck),和她的好友杜魯門·卡波特一樣,兩人的酗酒是眾所周知的,而且李對咖啡的熱愛并不遜于酒精。毫無疑問,李確實喝得太多了,而且她喝多以后就會變得難以相處。但是,到底是酗酒導致了李的寫作障礙,還是李的寫作障礙導致了她酗酒,人們不得而知。這兩種情況也都有可能是內心深處的某種不幸導致的——就李的情況而言,也可能是很多種不幸。然而,不幸本身也不足以解釋寫作上的失敗。其他作家,包括很多李認識的人,都是在對抗酒精、抑郁和完美主義的過程中寫作的。這些障礙中的任何一個都不足以解釋為什么李沒能再寫出一本書,即使每一項都給她的寫作增加了困難。我們也無法確定,在對抗這些困難的過程中,李到底是在哪一刻徹底放棄的。正如克爾凱郭爾1所觀察到的,隨著人生不斷地向前,我們對過去的理解不斷加深。甚至,很可能連哈珀·李自己都不知道她到底是在哪一刻放棄再寫一本書的。如果去讀李的日記(有傳言說李始終保持著寫日記的習慣),上面不太可能明確寫著:“某周二早上或周六晚上,李決定放棄完成第二本書”。更不可能徹底剖析她做出這個決定的原因:是出于理性還是感性,或者她為何如此堅定地放棄?或許就像愛麗絲說的那樣,是因為李的手稿在約克維爾的公寓內失竊了。但即使這是真的,手稿的丟失對李來說是一個毀滅性的打擊,她也完全可以再寫一份出來。無論損毀了多少頁手稿,都不應該阻止李再寫出新的來。曾經有一段時間,哈珀·李的腦海中充滿了各種各樣的寫作靈感。她曾在1958 年給邁克爾和喬伊·布朗寫過一封信,那是李收到他們的圣誕禮物后的第二年,她堅持要一分不差地償還他們禮物錢外加利息,因此向他們“抵押了自己作為貸款擔!。在信中,李列出了她想在接下來15年里寫的東西:(1)種族小說(2)維多利亞時代小說(3)格雷厄姆·格林(Graham Greene)2先生稱之為消遣的東西(4)我要把(1958年的)門羅維爾撕個粉碎(5)關于聯(lián)合國的小說(6)1910年的印度所有這些想法——除了一個之外——都沒有完成,甚至有沒有開始動筆都不知道。但是“沒有完成”這四個字,就像愛與失去一樣,是分不同程度的。一件事未完成的程度可能有高有低:它可能完成了1/3 或者一半,完成另一半可能要花上兩年甚至20 年。奇怪的是,一本書越接近完成,某種意義上,它“未完成”的感覺就越強烈。一些構思,比如“格雷厄姆·格林先生稱之為消遣的東西”,能夠大大激發(fā)人的想象力。想象李會在腦海中構思出什么樣的驚悚故事是一件十分有趣的事,它也許像《密使》(The Confidential Agent,1939),只不過在李的故事中,主人公被派去亞拉巴馬州買棉花1,或者像《一個被出賣的殺手》(A Gun for Sale,1936),只不過萊文*后回到了塔斯卡盧薩的家2。即使李動筆寫出了這樣一本書,其未完成度也不會高于“我要把(1958 年的)門羅維爾撕個粉碎”,她*初的作品《守望之心》寫的就是這個題材,但*終還是放棄了。這也就是為什么,在李所有未完成的作品中,沒有一本書的未完成程度像《牧師》一樣高。寫這本書時,李正處于全盛時期,并且雄心勃勃,她不僅在給朋友的私人信件中提到過這本書,還一反常態(tài)地與同事和陌生人談起過它。她在事件調查上花費了大量的時間和金錢,并且為了方便采訪而長期居住在外地。所有這些都表明了她寫作這本書的誠意,而事件本身也表明,它有成為一本書的潛力。

瘋狂時刻:謀殺、欺騙及哈珀.李最后的審判(《殺死一只知更鳥》作者遺著創(chuàng)作細節(jié)首度公開,奧巴馬力薦) 作者簡介

凱西·塞普(Casey Cep),美國記者、作家,從哈佛大學畢業(yè)后,以羅德學者身份在牛津大學取得碩士學位,作品散見于《紐約時報》《紐約客》《巴黎評論》等媒體!动偪駮r刻:謀殺、欺騙及哈珀·李最后的審判》是她的首部作品,一經出版迅速登上各大暢銷榜和年度書單,受到美國前總統(tǒng)奧巴馬的大力推薦,同時入圍非虛構寫作重要獎項——貝里·吉福德文學獎和阿加莎非虛構文學獎短名單,以及安德魯·卡耐基卓越非虛構作品獎長名單。

商品評論(0條)
暫無評論……
書友推薦
本類暢銷
編輯推薦
返回頂部
中圖網(wǎng)
在線客服