-
>
頭顱記
-
>
食南之徒
-
>
外國(guó)文學(xué)名著名譯叢書(shū):漂亮朋友
-
>
(精)我們八月見(jiàn)
-
>
吳宓日記續(xù)編.第10冊(cè):1972-1974
-
>
故事會(huì);刀客
-
>
刀鋒
一種謎語(yǔ)的幾種簡(jiǎn)單的猜法 版權(quán)信息
- ISBN:9787521210835
- 條形碼:9787521210835 ; 978-7-5212-1083-5
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類:>
一種謎語(yǔ)的幾種簡(jiǎn)單的猜法 本書(shū)特色
史鐵生經(jīng)典小說(shuō)集合 本書(shū)為史鐵生經(jīng)典中短篇小說(shuō)合集,收錄《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》 《命若琴弦》《一種謎語(yǔ)的幾種簡(jiǎn)單的猜法》《奶奶的星星》《關(guān)于詹牧師的報(bào)告文學(xué)》等,基本涵蓋史鐵生各個(gè)階段的中短篇小說(shuō)名篇,是了解史鐵生小說(shuō)創(chuàng)作的卓越讀本。
一種謎語(yǔ)的幾種簡(jiǎn)單的猜法 內(nèi)容簡(jiǎn)介
本書(shū)為史鐵生經(jīng)典中短篇小說(shuō)合集,收錄《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》《命若琴弦》《一種謎語(yǔ)的幾種簡(jiǎn)單的猜法》《奶奶的星星》《關(guān)于詹牧師的報(bào)告文學(xué)》等,基本涵蓋史鐵生各個(gè)階段的中短篇小說(shuō)名篇,是了解史鐵生小說(shuō)創(chuàng)作的很好讀本。本書(shū)為史鐵生經(jīng)典中短篇小說(shuō)合集,收錄《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》《命若琴弦》《一種謎語(yǔ)的幾種簡(jiǎn)單的猜法》《奶奶的星星》《關(guān)于詹牧師的報(bào)告文學(xué)》等,基本涵蓋史鐵生各個(gè)階段的中短篇小說(shuō)名篇,是了解史鐵生小說(shuō)創(chuàng)作的很好讀本。
一種謎語(yǔ)的幾種簡(jiǎn)單的猜法 目錄
目??錄
我的遙遠(yuǎn)的清平灣/ 001
奶奶的星星/ 019
關(guān)于詹牧師的報(bào)告文學(xué)/ 052
來(lái)到人間/ 110
命若琴弦/ 129
毒??藥/ 151
一種謎語(yǔ)的幾種簡(jiǎn)單的猜法/ 172
別??人/ 203
關(guān)于一部以電影做舞臺(tái)背景的戲劇之設(shè)想/ 221
老屋小記/ 293
兩個(gè)故事/ 313
小小說(shuō)十篇
獵??人/ 325
算??命/ 327
為無(wú)名者傳/ 329
聽(tīng)媽媽講那過(guò)去的事情/ 331
何??宅/ 333
歷??史/ 335
不治之癥/ 337
戀??人/ 339
猴群逸事/ 342
借你一次午睡/ 344
一種謎語(yǔ)的幾種簡(jiǎn)單的猜法 節(jié)選
我的遙遠(yuǎn)的清平灣 北方的黃牛一般分為蒙古牛和華北牛。華北牛中要數(shù)秦川牛和南陽(yáng)牛*好,個(gè)兒大,肩峰很高,勁兒足。華北牛和蒙古牛雜交的牛更漂亮,犄角向前彎去,頂架也厲害,而且皮實(shí)、好養(yǎng)。對(duì)北方的黃牛,我多少懂一點(diǎn)。這么說(shuō)吧:現(xiàn)在要是有誰(shuí)想買牛,我擔(dān)保能給他挑頭好的?大w形,看牙口,看精神兒,這誰(shuí)都知道。光憑這些也許能挑到一頭不壞的,可未必能挑到一頭真正的好牛。關(guān)鍵是得看脾氣。拿根鞭子,一甩,“嗖”的一聲,好牛就會(huì)瞪圓了眼睛,左蹦右跳。這樣的牛干起活兒來(lái)下死勁,走得歡。疲牛呢?聽(tīng)見(jiàn)鞭子響準(zhǔn)是把腰往下一塌,閉一下眼睛,忍了。這樣的牛,別要。 我插隊(duì)的時(shí)候喂過(guò)兩年牛,那是在陜北的一個(gè)小山村兒——清平灣。 我們那個(gè)地方雖然也還算是黃土高原,卻只有黃土,見(jiàn)不到真正的平坦的塬地了。由于洪水年年吞噬,塬地總在塌方,順著溝、渠、小河,流進(jìn)了黃河。從洛川再往北,全是一座座黃的山峁或一道道黃的山梁,綿延不斷。樹(shù)很少,少到哪座山上有幾棵什么樹(shù),老鄉(xiāng)們都記得清清楚楚;只有打新窯或是做棺木的時(shí)候,才放倒一兩棵。碗口粗的柏樹(shù)就稀罕得不得了。要是誰(shuí)能做上一口薄柏木板的棺材,大伙兒就都佩服,方圓幾十里內(nèi)都會(huì)傳開(kāi)。 在山上攔牛的時(shí)候,我常想,要是那一座座黃土山都是谷堆、麥垛,山坡上的胡蒿和溝壑里的狼牙刺都是柏樹(shù)林,就好了。和我一起攔牛的老漢總是“吸溜吸溜”地抽著旱煙,笑笑,說(shuō):“那可就一股勁兒吃白饃饃了。老漢兒家、老婆兒家都睡一口好材。” 和我一起攔牛的老漢姓白。陜北話里,“白”發(fā)“破”的音,我們都管他叫“破老漢”。也許還因?yàn)樗F吧,英語(yǔ)中的“poor”就是“窮”的意思;蛘哌因?yàn)閯e的:那幾顆零零碎碎的牙,那幾根稀稀拉拉的胡子,尤其是他的嗓子——他愛(ài)唱,可嗓子像破鑼。傍晚趕著;卮宓臅r(shí)候,*后一縷陽(yáng)光照在崖畔上,紅的。破老漢用镢把挑起一捆柴,扛著,一路走一路唱:“崖畔上開(kāi)花崖畔上紅;受苦人①過(guò)得好光景……”聲音拉得很長(zhǎng),雖不洪亮,但顫巍巍的,悠揚(yáng)。碰巧了,崖頂上探出兩個(gè)小腦瓜,豎著耳朵聽(tīng)一陣,跑了;可能是狐貍,也可能是野羊。不過(guò),要想靠打獵為生可不行,野獸很少。我們那地方突出的特點(diǎn)是窮,窮山窮水,“好光景”永遠(yuǎn)是“受苦人”的一種盼望。天快黑的時(shí)候,進(jìn)山尋野菜的孩子們也都回村了,大的拉著小的,小的扯著更小的,每人的臂彎里都??著個(gè)小籃兒,裝的苦菜、莧菜,或者小蒜、蘑菇……孩子們跟在牛群后面,“嘰嘰嘎嘎”地吵,爭(zhēng)搶著把牛糞撮回窯里②去。 越是窮地方,農(nóng)活也越重。春天播種;夏天收麥;秋天玉米、高粱、谷子都熟了,更忙;冬天打壩、修梯田,總不得閑。單說(shuō)春種吧,往山上送糞全靠人挑。一擔(dān)糞六七十斤,一早上就得送四五趟;掙兩個(gè)工分,合六分錢。在北京,才夠買兩根冰棍兒的。那地方當(dāng)然沒(méi)有冰棍兒,在山上干活兒渴急了,什么水都喝。天不亮,耕地的人們就扛著木犁、趕著牛上山了。太陽(yáng)出來(lái),已經(jīng)耕完了幾坰地;鸺t的太陽(yáng)把牛和人的影子長(zhǎng)長(zhǎng)地印在山坡上,扶犁的后面跟著撒糞的,撒糞的后頭跟著點(diǎn)籽的,點(diǎn)籽的后頭是打土坷垃的,一行人慢慢地、有節(jié)奏地向前移動(dòng),隨著那悠長(zhǎng)的吆牛聲。吆牛聲有時(shí)疲憊、凄婉;有時(shí)又歡快、詼諧,引動(dòng)一片笑聲。那情景幾乎使我忘記自己是生活在哪個(gè)世紀(jì),默默地想著人類遙遠(yuǎn)而漫長(zhǎng)的歷史。人類好像就是這么走過(guò)來(lái)的。 清明節(jié)的時(shí)候我病倒了,腰腿疼得厲害。那時(shí)只以為是坐骨神經(jīng)疼,或是腰肌勞損,沒(méi)想到會(huì)發(fā)展到現(xiàn)在這么嚴(yán)重。陜北的清明前后愛(ài)刮風(fēng),天都是黃的。太陽(yáng)白蒙蒙的。窯洞的窗紙被風(fēng)沙打得“刷啦啦”響。我一個(gè)人躺在土炕上…… 那天,隊(duì)長(zhǎng)端來(lái)了一碗白饃…… 陜北的風(fēng)俗,清明節(jié)家家都蒸白饃,再窮也要蒸幾個(gè)。白饃被染得紅紅綠綠的,老鄉(xiāng)管那叫“zi chui”。開(kāi)始我們不知道是哪兩個(gè)字,也不知道什么意思,跟著叫“紫錘”。后來(lái)才知道,是叫“子推”,是為了紀(jì)念春秋時(shí)期一個(gè)叫介子推的人的。破老漢說(shuō),那是個(gè)剛強(qiáng)的人,寧可被人燒死在山里,也不出去做官。我沒(méi)有考證過(guò),也不知史學(xué)家們對(duì)此做何評(píng)價(jià)。反正吃一頓白饃,清平灣的老老少少都很高興。尤其是孩子們,頭好幾天就喊著要吃子推饃饃了。春秋距今兩千多年了,陜北的文化很古老,就像黃河。譬如,陜北話中有好些很文的字眼:“喊”不說(shuō)“喊”,要說(shuō)“吶喊”;香菜,叫芫荽;“騙人”也不說(shuō)“騙人”,叫作“玄謊”……連*沒(méi)文化的老婆兒也會(huì)用“醞釀”這詞兒。開(kāi)社員會(huì)時(shí),黑壓壓坐了一窯人,小油燈冒著黑煙,四下里閃著煙袋鍋的紅光。支書(shū)念完了文件,喊一聲:“不敢睡!大家討論個(gè)一下!”人群中于是息了鼾聲,不緊不慢地應(yīng)著:“醞釀醞釀了再……”這“醞釀”二字使人想到那兒確是革命圣地,老鄉(xiāng)們還記得當(dāng)年的好作風(fēng)?稍谖覀儾尻(duì)的那些年里,“醞釀”不過(guò)是一種習(xí)慣了的口頭語(yǔ)罷了。鄉(xiāng)親們說(shuō)“醞釀”的時(shí)候,心里也明白:事不頂!可支書(shū)讓發(fā)言,大伙兒總得有個(gè)說(shuō)的;支書(shū)也是難,其實(shí)那些政策條文早已經(jīng)定了。*后,支書(shū)再喊一聲:“同意啊不?”大伙兒回答“同意——”然后回窯睡覺(jué)。 那天,隊(duì)長(zhǎng)把一碗“子推”放在炕沿上,讓我吃。他也坐在炕沿上,“吧嗒吧嗒”地抽煙!白油啤备☆^用的是頭兩茬面,很白;里頭都是黑面,麩子全磨了進(jìn)去。隊(duì)長(zhǎng)看著我吃,不言語(yǔ)。臨走時(shí),他吹吹煙鍋兒,說(shuō):“唉!心兒家不容易,離家遠(yuǎn)!薄靶膬骸本褪呛⒆拥囊馑肌 隊(duì)里再開(kāi)會(huì)時(shí),隊(duì)長(zhǎng)提議讓我喂牛。社員們都贊成。“年輕后生家,不敢讓腰腿坐下病,好好價(jià)把咱的牛喂上!”老老小小見(jiàn)了我都這么說(shuō)。在那個(gè)地方,擔(dān)糞、砍柴、挑水、清明磨豆腐、端午做涼粉、出麻油、打窯洞……全靠自己動(dòng)手。腰腿可是勞動(dòng)的本錢;惟一能夠代替人力的牛簡(jiǎn)直是寶貝。老鄉(xiāng)們把喂牛這樣的機(jī)要工作交給我,我心里很感動(dòng),嘴上卻說(shuō)不出什么。農(nóng)民們不看嘴,看手。 我喂十頭,破老漢喂十頭,在同一個(gè)飼養(yǎng)場(chǎng)上。飼養(yǎng)場(chǎng)建在村子的*高處,一片平地,兩排牛棚,三眼堆放草料的破石窯。清平河水整日價(jià)“嘩嘩啦啦”的,水很淺,在村前拐了一個(gè)彎,形成了一個(gè)水潭。河灣的一邊是石崖,另一邊是一片開(kāi)闊的河灘。夏天,村里的孩子們光著屁股在河灘上折騰,往水潭里“撲通撲通”地跳,有時(shí)候捉到一只鱉,又笑又嚷,鬧翻了天。破老漢坐在飼養(yǎng)場(chǎng)前面的窯頂上看著,一袋接一袋地抽煙!靶膬杭也粫缘贸睿彼f(shuō),然后就啞著個(gè)嗓子唱起來(lái),“提起那家來(lái),家有名,家住在綏德三十里鋪村……”破老漢是綏德人,年輕時(shí)打短工來(lái)到清平灣,就住下了。綏德出打短工的,出石匠,出說(shuō)書(shū)的,那地方更窮。 綏德還出吹手。農(nóng)歷年夕前后,坐在飼養(yǎng)場(chǎng)上,常能聽(tīng)到那歡樂(lè)的嗩吶聲。那些吹手也有從米脂、佳縣來(lái)的,但多數(shù)是從綏德。他們到處串,隨便站在誰(shuí)家窯前就吹上一陣。如果碰巧哪家要娶媳婦,他們就被請(qǐng)去,“嗚里哇啦”地吹一天,吃一天好飯。要是運(yùn)氣不好,吹完了,就只能向人家要一點(diǎn)吃的或錢;蚨嗷蛏伲壹叶冀o,破老漢尤其給得多。他說(shuō):“誰(shuí)也有難下的時(shí)候!痹龋哺蛇^(guò)那營(yíng)生,吃是能吃飽,可是常要受凍,要是沒(méi)人請(qǐng),夜里就得住寒窯。“攬工人兒難,哎喲,攬工人兒難;正月里上工十月里滿,受的牛馬苦,吃的豬狗飯……”他唱著,給牛添草。破老漢一肚子歌。 小時(shí)候就知道陜北民歌。到清平灣不久,干活兒歇下的時(shí)候我們就請(qǐng)老鄉(xiāng)唱,大伙兒都說(shuō)破老漢愛(ài)唱,也唱得好!袄蠞h的日子熬煎咧,人愁了才唱得好山歌!贝_實(shí),陜北的民歌多半都有一種憂傷的調(diào)子。但是,一唱起來(lái),人就快活了。有時(shí)候趕著牛出村,破老漢憋細(xì)了嗓子唱《走西口》:“哥哥你走西口,小妹妹也難留,手拉著哥哥的手,送哥到大門口。走路你走大路,再不要走小路,大路上人馬多,來(lái)回解憂愁……”場(chǎng)院上的婆姨、女子們嘻嘻哈哈地沖我嚷:“讓老漢兒唱個(gè)《光棍兒哭妻》嘛,老漢兒唱得可美!”破老漢只作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),調(diào)子一轉(zhuǎn),唱起了《女兒嫁》:“一更里叮當(dāng)響,小哥哥進(jìn)了我的繡房,娘問(wèn)女孩兒什么響,西北風(fēng)刮得門閂響嘛哎喲……”往下的歌詞就不宜言傳了。我和老漢趕著牛走出很遠(yuǎn)了,還聽(tīng)見(jiàn)婆姨、女子們?cè)趫?chǎng)院上罵。老漢沖我眨眨眼,撅一根柳條,趕著牛,唱一路。 破老漢只帶著個(gè)七八歲的小孫女過(guò)。那孩子小名兒叫“留小兒”。兩口人的飯常是她做。 把牛趕到山里,正是晌午。太陽(yáng)把黃土烤得發(fā)紅,要冒火似的。草叢里不知名的小蟲(chóng)子“嗞——嗞——”地叫。群山也顯得疲乏,無(wú)精打采地互相挨靠著。方圓十幾里內(nèi)只有我和破老漢,只有我們的吆牛聲。哪兒有泉水,破老漢都知道;幾镢頭挖成一個(gè)小土坑,一會(huì)兒坑里就積起了水。細(xì)珠子似的小氣泡一串串地往上冒,水很小,又涼又甜!澳憧聪挛襾(lái),我也看下你……”老漢喝口水,抹抹嘴,扯著嗓子又唱一句。不知他又想起了什么。 夏天攔?刹惠p閑,好草都長(zhǎng)在田邊,離莊稼很近。我們東奔西跑地吆喝著,罵著。破老漢罵牛就像罵人,爹、娘、八輩兒祖宗,罵得那么親熱。稍不留神,哪個(gè)狡猾的家伙就會(huì)偷吃了田苗。*討厭的是破老漢喂的那頭老黑牛,稱得上是“老謀深算”。它能把野草和田苗分得一清二楚。它假裝吃著田邊的草,慢慢接近田苗,低著頭,眼睛卻溜著我。我看著它的時(shí)候,田苗離它再近它也不吃,一副廉潔奉公的樣兒;等我剛一回頭,它就趁機(jī)啃倒一棵玉米或高粱,調(diào)頭便走。我識(shí)破了它的詭計(jì),它再接近田苗時(shí),假裝不看它,等它確信無(wú)虞把舌頭伸向禁區(qū)之際,我才大吼一聲。老家伙趔趔趄趄地后退,既驚慌又愧悔,那樣子倒是有點(diǎn)可憐。 陜北的牛也是苦,有時(shí)候看著它們累得草也不想吃,“呼哧呼哧”喘粗氣,身子都跟著晃,我真害怕它們趴架。尤其是當(dāng)那些牛爭(zhēng)搶著去舔地上滲出的鹽堿的時(shí)候,真覺(jué)得造物主太不公平。我?guī)状蜗虢o它們買些鹽,但自己嘴又饞,家里寄來(lái)的錢都買雞蛋吃了。 每天晚上,我和破老漢都要在飼養(yǎng)場(chǎng)上待到十一二點(diǎn),一遍遍給牛添草。草添得要勤,每次不能太多。留小兒跟在老漢身邊,寸步不離。她的小手絹里總包兩塊紅薯或一把玉米粒。破老漢用牛吃剩下的草疙結(jié)打起一堆火,干的“噼噼啪啪”響,濕的“嗞嗞”冒煙;鸸庹樟亮孙曫B(yǎng)場(chǎng),照著吃草的牛,四周的山顯得更高,黑魆魆的。留小兒把紅薯或者玉米埋在燒盡的草灰里,如果是玉米,就得用樹(shù)枝撥來(lái)?yè)苋,“啪”地一響,爆出了一個(gè)玉米花。那是山里娃*好的零嘴兒了。 留小兒沒(méi)完沒(méi)了地問(wèn)我北京的事!罢?zhèn)是在窯里看電影?”“不是窯,是電影院!薄扒盎啬阏f(shuō)是窯里!薄班蓿鞘请娨。一個(gè)方匣匣,和電影一樣!彼嶂^想,大約想象不出,又問(wèn)起別的。“啥時(shí)想吃肉,就吃?”“嗯。”“玄謊!”“真的!薄俺商靸r(jià)想吃呢?”“那就成天價(jià)吃。”這些話她問(wèn)過(guò)好多次了,也知道我怎么回答,但還是問(wèn)!澳阏f(shuō)北京人都不愛(ài)吃白肉?”她覺(jué)得北京人不愛(ài)吃肥肉,很奇怪。她仰著小臉兒,望著天上的星星;北京的神秘,對(duì)她來(lái)說(shuō),不亞于那道銀河。 “山里的娃娃什么也解①不開(kāi)。”破老漢說(shuō)。破老漢是見(jiàn)過(guò)世面的,他三七年就入了黨,跟隊(duì)伍一直打到廣州。他常常講起廣州:霓虹燈成宿地點(diǎn)著,廣州人連蛇也吃,到處是高樓,樓里有電梯……留小兒聽(tīng)得覺(jué)也不睡。我說(shuō):“城里人也不懂得農(nóng)村的事呢。”“城里人解開(kāi)個(gè)狗嗎?”留小兒?jiǎn),“咯咯”地笑。她指的是我們剛到清平灣的時(shí)候,被狗追得滿村跑!皩W(xué)生價(jià)連犍牛和生牛也解不開(kāi)!绷粜赫f(shuō)著去摸摸正在吃草的牛,一邊數(shù)叨:“紅犍牛、猴②犍牛、花生!瓲!老黑牛怕是難活③下了,不肯吃!”“它老了,熬④了。”老漢說(shuō)。山里的夜晚靜極了,只聽(tīng)得見(jiàn)牛吃草的“沙沙”聲,蛐蛐兒叫,有時(shí)遠(yuǎn)處還傳來(lái)狼嗥。破老漢有把破胡琴,“嗞嗞嘎嘎”地拉起來(lái),唱:“一九頭上才立冬,闖王領(lǐng)兵下河?xùn)|,幽州困住楊文廣,年太平,金花小姐領(lǐng)大兵……”把歷史唱了個(gè)顛三倒四。 留小兒*常問(wèn)的還是天安門。“你常去天安門?”“常去!薄俺D苷罩倜飨?”“哪的來(lái),我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)!薄斑?!他就盛②在天安門上,你去了會(huì)照不著?”她大概以為毛主席總站在天安門上,像畫(huà)上畫(huà)的那樣。有一回她趴在我耳邊說(shuō):“你冬里回北京把我引上行不?”我說(shuō):“就怕你爺爺不讓!薄澳愀f(shuō)說(shuō)嘛,他可相信你說(shuō)的了。盤纏我有。”“你哪兒來(lái)的錢?”“賣雞蛋的錢,我爺爺不要,都給了我,讓我買褂褂兒的!薄岸嗌伲俊薄拔鍓K!”“不夠!薄拔,我哄你,看,八塊半!”她掏出個(gè)小布包,打開(kāi),有兩張一塊的,其余全是一毛、兩毛的。那些錢大半是我買了雞蛋給破老漢的。平時(shí)實(shí)在是餓得夠嗆,想解解饞,也就是買幾個(gè)雞蛋。我怎么跟留小兒說(shuō)呢?我真想冬天回家時(shí)把她帶上?删驮谀悄甓,我病厲害了。 其實(shí),喂牛沒(méi)什么難的,用破老漢的話說(shuō),只要勤謹(jǐn),肯操心就行。喂牛,苦不重③,就是熬人,夜里得起來(lái)好幾趟,一年到頭睡不成個(gè)囫圇覺(jué)。冬天,半夜從熱被窩里爬出來(lái)的滋味可不是好受的。尤其五更天給牛拌料,牛埋下頭吃得香,我坐在牛槽邊的青石板上能睡好幾覺(jué)。破老漢在我耳邊叨嘮:黑市的糧價(jià)又漲了,合作社來(lái)了花條絨,留小兒的襖爛得露了花……我“哼哼哈哈”地應(yīng)著,剛夢(mèng)見(jiàn)全聚德的烤鴨,又忽然掉進(jìn)了什剎海的冰窟窿,打個(gè)冷顫醒了,破老漢還沒(méi)嘮叨完!耙换馗G睡去吧,二次料我給你拌上了!崩蠞h說(shuō)。天上劃過(guò)一道亮光,是流星。月亮也躲進(jìn)了山谷。星星和山巒,不知是誰(shuí)望著誰(shuí),或者誰(shuí)忘了誰(shuí)。“這營(yíng)生不是后生家做的,后生家正是好睡覺(jué)的時(shí)候。”破老漢說(shuō),然后“唉,唉——”地發(fā)著感慨。我又迷迷糊糊地入了夢(mèng)鄉(xiāng)。 碰上下雨下雪,我們倆就躲進(jìn)牛棚。牛棚里凈是糞尿,連打個(gè)盹的地方也沒(méi)有。那時(shí)候我的腿和腰就總酸疼!暗惯\(yùn)的天!”破老漢罵,然后對(duì)我說(shuō):“北京夠咋美,偏來(lái)這山溝溝里做什么嘛!”“您那時(shí)候怎么沒(méi)留在廣州?”我隨便問(wèn)。他抓抓那幾根黃胡子,用煙鍋兒在煙荷包里不停地剜,瞪著眼睛愣半天,說(shuō):“咋!讓你把我問(wèn)著了,我也不曉咋價(jià)日鬼的!比缓笥帚栋胩,似乎回憶著到底是什么原因。“唉,毛搟不成個(gè)氈,山里人當(dāng)不成個(gè)官!彼f(shuō),“我那辰兒要是不回來(lái),這辰兒也住上洋樓了,也把警衛(wèi)員帶上了。山里人憨著咧,只想打罷了仗就回家,哪搭兒也不勝窯里好。∫,我的留小兒這辰兒還愁穿不上個(gè)條絨襖兒?” 每回家里給我寄錢來(lái),破老漢總?cè)轮屛艺?qǐng)他抽紙煙!靶校 蔽艺f(shuō),“‘牡丹’的怎么樣?”“嘻——‘黃金葉’的就拔尖了!”“可有個(gè)條件,”我湊到他耳邊,“得給后溝里的送幾根去!薄昂┩尥蓿 彼R!昂鬁侠锏摹敝傅氖亲≡诤鬁侠锏囊粋(gè)寡婦,比破老漢小十幾歲,村里人都知道那寡婦對(duì)破老漢不錯(cuò)。老漢抽著紙煙,望著遠(yuǎn)處。我也唱一句:“你看下我來(lái),我也看下你……”遞給他幾根紙煙,向后溝的方向示意。他不言傳,笑瞇瞇地不知想著什么。末了,他把幾根紙煙裝進(jìn)煙荷包,說(shuō):“留小兒大了嫁到北京去呀!”說(shuō)罷笑笑,知道那是不沾邊兒的事。 在后山上攔牛的時(shí)候,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著后溝里的那眼土窯洞,我問(wèn)破老漢:“那婆姨怎么樣?”“亮亮媽,人可好!彼f(shuō)。我問(wèn):“那你干嗎不跟她過(guò)?”“嘻——老了老了還……”他打岔!八懔税!”我說(shuō),“那你夜里常往她窯里跑?”我其實(shí)是開(kāi)玩笑!斑!不敢瞎說(shuō)!”他裝得一本正經(jīng)。我詐他:“我都看見(jiàn)了,你還不承認(rèn)!”他不言傳了,尷尬地笑著。其實(shí)我什么也沒(méi)看見(jiàn)。 破老漢望著山腳下的那眼窯洞。窯前,亮亮媽正費(fèi)力地劈著一疙瘩樹(shù)根;一個(gè)男孩子幫著她劈,是亮亮!拔铱茨憔桶阉⒘税桑粋(gè)人也夠難的。再說(shuō),也就有人給你縫衣裳了。”“唉,丟下留小兒誰(shuí)管?”“一搭里過(guò)嘛!”“她的亮亮也嬌慣得危險(xiǎn)①,留小兒要受氣呢。后媽總不頂親的。”“什么后媽,留小兒得管她叫奶奶了!薄斑不一樣?”山里沒(méi)人,我們敞開(kāi)了說(shuō)。亮亮家的窯頂上冒起了炊煙。老漢呆呆地望著,一縷藍(lán)色的青煙在山溝里飄繞。小學(xué)校放學(xué)的鐘聲“當(dāng)當(dāng)”地敲響了。太陽(yáng)下山了,收工的人們扛著鋤頭在暮靄中走。攔羊的也吆喝著羊群回村了,大羊喊,小羊叫,“咩咩”地響成一片。老漢還是呆呆地坐著,悶悶地抽煙。他分明是心動(dòng)了,可又怕對(duì)不起留小兒。留小兒的大②死得慘,平時(shí)誰(shuí)也不敢向破老漢問(wèn)起這事。據(jù)說(shuō),老漢一想起就哭,自己打自己的嘴巴。聽(tīng)說(shuō),都是因?yàn)槠评蠞h舍不得給大夫多送些禮,把兒子的病給耽誤了;其實(shí),送十來(lái)斤米或者面就行。那些年月!
一種謎語(yǔ)的幾種簡(jiǎn)單的猜法 作者簡(jiǎn)介
史鐵生,1951年1月生于北京,初中畢業(yè)后去延安插隊(duì),1972年雙腿癱瘓轉(zhuǎn)回北京,在某街道工廠做工7年。之后居家以寫作為生。先后有中短篇小說(shuō)、散文、長(zhǎng)篇小說(shuō)等出版。1997年底尿毒癥加劇,開(kāi)始靠透析生存。之后又有小說(shuō)、隨筆、散文、長(zhǎng)篇小說(shuō)出版。2010年12月突發(fā)腦溢血去世。 主要作品有《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》《奶奶的星星》《命若琴弦》《關(guān)于詹牧師的報(bào)告文學(xué)》《我與地壇》《務(wù)虛筆記》《病隙碎筆》《記憶與印象》《我的丁一之旅》等。
- >
名家?guī)阕x魯迅:故事新編
- >
隨園食單
- >
朝聞道
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
李白與唐代文化
- >
史學(xué)評(píng)論
- >
【精裝繪本】畫(huà)給孩子的中國(guó)神話
- >
新文學(xué)天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學(xué)術(shù)叢書(shū)(紅燭學(xué)術(shù)叢書(shū))