歡迎光臨中圖網(wǎng) 請(qǐng) | 注冊(cè)
> >
卡爾維諾經(jīng)典:觀察者(精裝)

卡爾維諾經(jīng)典:觀察者(精裝)

出版社：譯林出版社出版時(shí)間：2022-01-01
開本： 32開 頁數(shù)： 84
本類榜單：小說銷量榜
中 圖 價(jià):¥23.4(6.0折) 定價(jià)  ¥39.0 登錄后可看到會(huì)員價(jià)
加入購(gòu)物車 收藏
運(yùn)費(fèi)6元，滿39元免運(yùn)費(fèi)
?新疆、西藏除外
本類五星書更多>
買過本商品的人還買了

卡爾維諾經(jīng)典:觀察者(精裝) 版權(quán)信息

  • ISBN：9787544788281
  • 條形碼：9787544788281 ; 978-7-5447-8828-1
  • 裝幀：簡(jiǎn)裝本
  • 冊(cè)數(shù)：暫無
  • 重量：暫無
  • 所屬分類：>

卡爾維諾經(jīng)典:觀察者(精裝) 本書特色

他在思想和創(chuàng)作上影響了以王小波、阿城為代表的一大批中國(guó)作家，作家李敬澤稱其為“飛鳥式的作家”，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言認(rèn)為“他的書值得反復(fù)閱讀”。他用“輕、快、精確、形象、繁復(fù)”定義了新千年后的文學(xué)圖景，曾被提名為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)，卻因當(dāng)年猝然去世而與諾獎(jiǎng)失之交臂——他，就是伊塔洛·卡爾維諾。
他的作品以豐富的手法、奇特的角度構(gòu)造超乎想象的、富有濃厚童話意味的故事，深為當(dāng)代作家推崇，被稱為“作家們的作家”。他也是讀者心目中公認(rèn)的文學(xué)大師，甚至成為某種符號(hào)和象征，蘊(yùn)含著無限魅力。

作品自上世紀(jì)八十年代被翻譯介紹到國(guó)內(nèi)，迄今已三十余載。他的諸多經(jīng)典作品如《看不見的城市》《樹上的□爵》在豆瓣上都獲得了數(shù)萬人次9.0+分評(píng)價(jià)！

《觀察者》簡(jiǎn)體中文版初面世，收錄卡爾維諾談《觀察者》——
十年磨一劍——“為了寫出這部如此短的小說，我花費(fèi)了十年時(shí)間，比我以往的任何作品所用的時(shí)間都長(zhǎng)”；
挑戰(zhàn)寫作舒適區(qū)——“我在《觀察者》中涉及的主題，即那種先天的不幸與痛苦，生育的責(zé)任，都是我以前從來不敢觸及的”；
標(biāo)志著卡爾維諾新現(xiàn)實(shí)主義寫作風(fēng)格的終結(jié)——“卡爾維諾在小說與散文充分融合的道路上大步邁進(jìn)”。

□□□語直譯，呈現(xiàn)□□的閱讀體驗(yàn)？柧S諾作品典藏版，精裝雙封設(shè)計(jì)，書脊?fàn)C金，封面采用原創(chuàng)線條圖，賦予每部作品文學(xué)個(gè)性。

卡爾維諾經(jīng)典:觀察者(精裝) 內(nèi)容簡(jiǎn)介

1953年的選舉中，奧爾梅亞被任命為都靈一家投票站的監(jiān)票員。對(duì)手黨派為了拉選票，引導(dǎo)成群的殘障人士參加投票：在吠叫、大笑聲中，在各種可怕的畸形人中，他們收集著那些臥床不起的病人的選票。奧爾梅亞旁觀著，反思著，他想要力挽狂瀾……
1963年問世的《觀察者》中，卡爾維諾毫不猶豫地切入當(dāng)今生活，對(duì)生活發(fā)出鞭辟入里的追問。卡爾維諾不再是從他個(gè)人、從心理上批判不確定性的一位作家，而是在現(xiàn)實(shí)之中描述這種不確定性客觀存在的作家：這一現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)難以探尋。

卡爾維諾經(jīng)典:觀察者(精裝)卡爾維諾經(jīng)典:觀察者(精裝) 前言

要談伊塔洛·卡爾維諾的新作《觀察者》，該書由埃伊納烏迪出版社出版（篇幅不長(zhǎng)，原書不足百頁），我就不得不回顧卡爾維諾的作家生涯，看他如何寫出這部大作，因?yàn)樽髌凡豢赡軕{空而來。在此我只想提及一點(diǎn)，自從卡爾維諾成為一名成熟的作家后，他很快便在當(dāng)今出類拔萃的寥寥幾位敘事作家與散文家中確立了自己的地位（今天他40 歲了）。當(dāng)然在藝術(shù)風(fēng)格上他也獨(dú)樹一幟，主要運(yùn)用兩種表達(dá)手法。
□□種，我首先提到這一點(diǎn)只是為了方便起見，是那些在一種罕見的知識(shí)氛圍內(nèi)展開的奇幻寓言式的、游戲式的、雜技般奇特而巧妙的作品，例如《分成兩半的子爵》《樹上的□爵》《不存在的騎士》。這些作品用寓言式的手法為我們塑造了隱喻我們當(dāng)下社會(huì)的象征與人物；但是，當(dāng)我們察覺到這一點(diǎn)時(shí)，我們又因找不到這些象征確切對(duì)應(yīng)的含義而備感苦惱。我們只知道自己身在其中！恫淮嬖诘尿T士》塑造了當(dāng)今社會(huì)遭受某種存在困難或缺乏存在的象征性人物，但是它可以涵蓋諸多千差萬別的方面。
另外一種表現(xiàn)手法集中體現(xiàn)在大部頭《短篇小說集》與像《煙云》和《房產(chǎn)投機(jī)》這樣的中篇小說中。在這些作品中，不再有童話，卡爾維諾毫不猶豫地切入當(dāng)今生活；\統(tǒng)地說，主角追隨馬克思主義，但卻與□□□北部的資本主義或新資本主義你來我往。這種獨(dú)立于任何政治制度之外的，其發(fā)展不可逆轉(zhuǎn)的工業(yè)文明在多大程度上成為“自然”，并且構(gòu)成了人類活動(dòng)的必要環(huán)境？我們?cè)诙啻蟪潭壬辖邮芩、否認(rèn)它才算是正確的， 或者應(yīng)以嚴(yán)謹(jǐn)睿智置身其中，用明察秋毫來彌補(bǔ)所有預(yù)設(shè)解決方案的不足？
《房產(chǎn)投機(jī)》講述的是一位出生在利古里亞的知識(shí)青年，一直與他母親生活在這片土地上，后來他不得不面對(duì)混凝土“森林”以鋪天蓋地之勢(shì)吞噬了綠地山坡，并且毀掉了所有回憶的事實(shí)。他明白其中一切苦衷：老人的苦衷，年輕人的苦衷；被吞噬的花園的苦衷，混凝土吞沒花園的苦衷；他咽下所有這些苦衷！翱傊，他什么都懂，該死！”然后，到底該置身何處，置身其中還是置身事外呢？誰真正置身于時(shí)代的現(xiàn)實(shí)之中，是那個(gè)狡詐的投機(jī)商還是假裝保持純潔之心而逃離的人呢？他不知道該如何置身事外，也不愿意置身事外，等等。于是，工業(yè)文明中誕生了哈姆雷特式的知識(shí)分子，他糊里糊涂，猶豫不決，使出渾身解數(shù)，卻處處碰壁。他希望融入其中以便尋求出路。
對(duì)于這個(gè)“拒絕樣貌”的世界，我們無法將和諧強(qiáng)加于它， 因?yàn)闊o論是回首過去，還是展望未來，和諧與它都格格不入。當(dāng)我們描繪未來，未來也會(huì)像過去一樣□成陷阱。我們可以在小說《觀察者》的□后找到這樣一句話：“……一切都越來越復(fù)雜，想要在任何既有積極面又有消極面的事物中區(qū)分其積極與消極也□得越發(fā)困難，放棄表象而尋求非暫時(shí)性的本質(zhì)也□得越發(fā)必要： 這樣的本質(zhì)為數(shù)不多且仍然□化不定……”
1953 年的選舉中，□□□共產(chǎn)黨員阿梅里戈·奧爾梅亞被任命為都靈一家投票站的監(jiān)票員。（他的對(duì)手）多數(shù)黨為了拉選票甚至發(fā)動(dòng)了殘疾人、智障患者和臨終之人參加投票。奧爾梅亞在科托倫戈內(nèi)部的一個(gè)選舉站度過了一天時(shí)間：自然的苦難成為政治活動(dòng)的工具；成群的殘障人士被引導(dǎo)著參加投票；病房中，在尖叫、大笑、吠叫聲中，在各種可怕的畸形人中，他們收集著那些臥床不起的病人的選票；奧爾梅亞旁觀著，反思著……
情節(jié)大抵如此。因而，這是一部具有散文結(jié)構(gòu)的小說，我認(rèn)為，這是現(xiàn)代小說可以走得更遠(yuǎn)的□□道路，不過，它與純粹而簡(jiǎn)潔的散文大相徑庭，它充滿象征，沖破各種邊界與限制，向外擴(kuò)散從而獲得了更多含義。這種散文式結(jié)構(gòu)帶來的結(jié)果就是集中、樸實(shí)、簡(jiǎn)練，不允許婉約柔和，不允許想象豐富的題外話。當(dāng)長(zhǎng)篇小說只刻畫生活中的某一種情況（諸如《房產(chǎn)投機(jī)》），它則具備了中篇小說的外部特征。但是在這里，卡爾維諾在小說與散文充分融合的道路上大步邁進(jìn)！队^察者》□□了他到目前為止所創(chuàng)作的所有作品，原因至少有二。
□□個(gè)原因是，文章的體驗(yàn)聚焦在諸如痛苦和悲憫等情緒本身，如此一來，慣常的同類主題在卡爾維諾筆下就□□了知識(shí)分子的沖突，被作者糅合在素材之中，從而得到轉(zhuǎn)□與升華。第二個(gè)原因是，監(jiān)票員奧爾梅亞看起來確實(shí)與《房產(chǎn)投機(jī)》中哈姆雷特式的主人公非常相像，當(dāng)然，他不是一位心灰意冷的意□□員，并且，他相信自己的黨派，他愿意相信它，也忠于自己的信仰；但他的思想也在不同的潮流之間飄忽不定，不時(shí)會(huì)遇到漩渦將他吸入其中，他也在“堅(jiān)強(qiáng)的革命者”和“冷靜的自由主義者”兩種文化之間舉棋不定。他也渾渾噩噩，在實(shí)際行動(dòng)中找不到充分的說服力，他只能全神貫注地思考、反思，甚至站在對(duì)手的立場(chǎng)上進(jìn)行推理。
但是，比起之前作品中的角色，奧爾梅亞的形象更為單薄、透明。他的個(gè)人特征，無論他是否為共產(chǎn)黨員，以及他是否為一位懷疑論者，對(duì)我們而言基本上不重要。在我們看來，甚至連他的反應(yīng)和反思與他的性格也沒有任何聯(lián)系，因?yàn)檫@一性格在他進(jìn)入科托倫戈開始一天的體驗(yàn)之前就已經(jīng)定型了。奧爾梅亞就是一個(gè)“某人”，一只觀察事物的眼睛，記錄事物的思維。我相信， 如果卡爾維諾繼續(xù)朝著這個(gè)方向前行，他將越來越不在乎人物性格的心理定義，而是將其□為一種思維功能，而這一思維在其體驗(yàn)之初就開始發(fā)揮作用了。
面對(duì)這一知識(shí)分子的眼睛，不確定性、流動(dòng)性以及區(qū)分的困難都沒有體現(xiàn)在他的身上，而是體現(xiàn)在事物上；所有這些都是客觀而非主觀的；“哈姆雷特式的優(yōu)柔寡斷”也體現(xiàn)在事物中，體現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)本身，體現(xiàn)在至少今天我們稱之為生活的本質(zhì)之中。因此，作為記錄的工具，即作家筆下的人物，正如卡爾維諾本人一樣，既嚴(yán)格又精準(zhǔn)，而不夠精準(zhǔn)與不夠堅(jiān)定的則是記錄的內(nèi)容！鯙榛厩议L(zhǎng)久的真理“為數(shù)不多且仍然□化不定”，頭腦便成了落入磁場(chǎng)干擾區(qū)的一根磁針。
此種情況下，科托倫戈儼然□成了中心。在此間投票的人物（嚴(yán)重畸形的病人、修女、神甫等等）得到了濃墨重彩的刻畫， 我在此順便提一句，文中關(guān)于身份證件上的照片與人物之間關(guān)系的那部分描述非常出彩。但是，這種嚴(yán)格的檢查只能得出部分與暫時(shí)的結(jié)論，而重中之重不在于華麗的章節(jié)與孤立的畫面，而恰恰在于決定對(duì)材料進(jìn)行觀察。
我們可以從一個(gè)問題開始：他們是否有權(quán)將缺乏思維能力之人用作選舉的被動(dòng)工具？政治上的□□反應(yīng)是：不能。在這一政治答案下，我要說的那些濁浪渦流則一涌而出。在什么限度內(nèi)可以稱之為人，到了什么限度就不再能稱之為人？尚未□成人類的“自然苦難”究竟延伸到了哪里，自然與歷史以及與人類工業(yè)之間的分界線究竟在何方？我們可以從什么角度說，這種苦難現(xiàn)在已經(jīng)不再是我們的苦難了，它無權(quán)做出決定？還是說，人類是由世間存在的所有財(cái)富創(chuàng)造出來的，人類具有我們用愛不時(shí)賦予的界限？
可能對(duì)我們而言，明天，原子時(shí)代的正常人如同妖魔鬼怪， 而同樣，與“被遺忘的、可能存在的生物相比”，今天的我們才是殘廢、畸形的，不是嗎？奧爾梅亞的戀人，那位漂亮的姑娘， 奧爾梅亞曾試圖在她的美麗之中找到思想的堤岸，但如果我們仔細(xì)觀察的話，她其實(shí)不也有著一些與那些畸形人相同的苦痛嗎？ 如果拋開社會(huì)層面，進(jìn)入個(gè)人的秘密地帶——例如那個(gè)來訪的父親與他癡傻的兒子，他們彼此需要，沉默地吃零食，彼此對(duì)視幾個(gè)小時(shí)——那么能夠進(jìn)入的范圍有多大？
追問還在繼續(xù)，鞭辟入里。正因?yàn)楸薇偃肜，所以仍在繼續(xù)。在這部作品中，卡爾維諾不再是從他個(gè)人、從心理上批判不確定性的一位作家，而是在現(xiàn)實(shí)之中描述這種不確定性客觀存在的作家，并且這一現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)難以探尋。
圭多·皮奧韋內(nèi)

卡爾維諾經(jīng)典:觀察者(精裝) 目錄

前言
觀察者
后記
展開全部

卡爾維諾經(jīng)典:觀察者(精裝) 節(jié)選

01
清晨五點(diǎn)半，天下著雨，阿梅里戈·奧爾梅亞走出家門。他要去投票站，他在那兒當(dāng)監(jiān)票員。阿梅里戈穿過狹窄而蜿蜒的街道，走在石子鋪就的殘舊路面上。沿街破舊的房屋里肯定擠擠挨挨住滿了人，但在那個(gè)星期天的黎明卻毫無生氣。阿梅里戈對(duì)這一街區(qū)并不熟悉，他從那些被熏得漆黑的墻磚上辨識(shí)著街道的名字，抑或是已被遺忘的捐助者的名字。他將雨傘傾向一邊，仰起頭，任憑雨水滴落到臉上。
反對(duì)派——阿梅里戈是左翼政黨的成員——的支持者認(rèn)為， 選舉日下雨是一個(gè)好兆頭。這是自戰(zhàn)后□□次投票以來的慣有想法，當(dāng)時(shí)人們認(rèn)為，天氣惡劣時(shí)，天主教民主黨的很多選民——對(duì)政治不感興趣的人，或是老弱病殘，或是蕭條的鄉(xiāng)下的居民——都會(huì)閉門不出。但是阿梅里戈沒有如此心存幻想：現(xiàn)在已經(jīng)是1953 年了，經(jīng)過如此多的選舉，無論風(fēng)雨交加還是烈日炎炎，組織投票早已有條不紊。
試想一下，此次政府各黨派要實(shí)施一項(xiàng)新的選舉法（其他人都將其戲稱為“《欺詐法》”），即獲得50%+1 的贊成票的聯(lián)盟將擁有三分之二的席位……阿梅里戈知道，政治上的改□是漫長(zhǎng)而復(fù)雜的，不要天天對(duì)它抱有期望，就像不要天天期盼有好運(yùn)一樣。對(duì)他來說，就像對(duì)很多人來說一樣，閱歷的增長(zhǎng)也就意味著□得日益悲觀。
另一方面，需要我們?nèi)諒?fù)一日為之努力的道德總是存在的。在政治中，就像在生活的其他方面一樣，對(duì)于那些不是傻瓜的人來說，這兩個(gè)原則很重要：永遠(yuǎn)不要抱有太多幻想，要一直堅(jiān)信自己所做的一切皆可為自己所用。阿梅里戈不是一個(gè)喜歡奮勇向前的人，在工作中，比起功成名就，他更喜歡做一個(gè)正直的人。無論是在公共生活還是工作關(guān)系中，他都不是所謂的“政治家”。必須補(bǔ)充一句，無論是從“政治家”這個(gè)字眼的褒義還是貶義來說，他都不是。（根據(jù)人們給這個(gè)字眼賦予的含義來說，有貶義， 也有褒義。這一點(diǎn)，阿梅里戈還是清楚的。）他入黨了，這一點(diǎn)千真萬確，但不能因此說他是“積極分子”，他向往平穩(wěn)安逸的生活，當(dāng)他覺得某件事對(duì)他有用或者適合他時(shí)，他就不會(huì)退縮。在黨組織中，其他人都認(rèn)為他是一位精通業(yè)務(wù)且非常理智的人，F(xiàn)在，他們讓他來當(dāng)監(jiān)票員。這是一項(xiàng)微不足道的任務(wù)，但又是非常必要且需要認(rèn)真對(duì)待的，尤其工作地點(diǎn)是在大型□□機(jī)構(gòu)中的選舉站。天在下雨，注定一整天要穿著濕乎乎的鞋了。

0□
使用諸如“左派”“□□機(jī)構(gòu)”之類的通用術(shù)語，并不是因?yàn)椴幌敕Q呼它們?cè)镜拿，而是因(yàn)榧词挂婚_篇就宣布阿梅里戈·奧爾梅亞加入的政黨是□□□共產(chǎn)黨，以及投票站位于都靈著名的科托倫戈內(nèi)部，就準(zhǔn)確性而言，這一伏筆也只是浮于表面，無關(guān)痛癢。在□□□，對(duì)于“共產(chǎn)主義”一詞，每個(gè)人根據(jù)各自的認(rèn)知能力和經(jīng)驗(yàn)賦予了它不同的意義，所以需要進(jìn)一步明確，進(jìn)一步界定□□□共產(chǎn)黨在那個(gè)年代的□□□，在那種形勢(shì)下的作用，以及阿梅里戈置身其中的方式。對(duì)于“科托倫戈”一詞，每個(gè)人不但賦予了它不同的意義，甚至賦予了它完全對(duì)立的意義？仆袀惛赀有另一個(gè)名字，就是“上帝仁愛小院”。假設(shè)所有人都知道那座龐大的福利院的作用是庇護(hù)諸多不幸的人——智障、畸形人以及那些只能隱藏起來不允許被任何人看到的人， 也必須確定它在市民的悲憫之心中的至高地位，即使在那些沒有任何□□觀念的人心中，它也激發(fā)了人們的敬意；與此同時(shí)，它在選舉爭(zhēng)議中所扮演的角色則完全不同，它幾乎成了弄虛作假、徇私舞弊、濫用權(quán)力的代名詞。
實(shí)際上，自第二次世界大戰(zhàn)以降，投票已成為強(qiáng)制性要求， 而各類□□福利院成了天主教民主黨的重要選票儲(chǔ)備地，因此， 每次都有癡傻者，或者即將去世的老人，抑或由于動(dòng)脈硬化而癱瘓?jiān)诖驳娜艘约叭狈斫饽芰Φ娜吮粠ネ镀。在這種情況下， 既滑稽又可憐的趣事層出不窮：有的選民吃掉了選票，有的選民拿著選票站在投票的格子間里，自認(rèn)為是在廁所里，于是就用選票解決了生理所需，而癡傻者中□具學(xué)習(xí)能力的則魚貫而入，同時(shí)用合唱的方式重復(fù)著名單的序號(hào)和候選人的名字：“一二三， 夸德雷洛！一二三，夸德雷洛！”
阿梅里戈對(duì)此了然于心，他既不好奇也不驚訝，他知道悲傷且緊張的一天在等待著他。根據(jù)市政廳發(fā)放的工作簽到卡上標(biāo)明的指示圖，他透過雨霧尋找著福利院的大門。他有種跨越世界邊界的感覺。
該機(jī)構(gòu)盤踞在幾個(gè)人口稠密且貧窮的社區(qū)之間，占地面積龐大，堪比一個(gè)社區(qū)，包括若干幼兒園、醫(yī)院、福利院、學(xué)校和修道院，幾乎是一座城中城，四周圍墻高筑，且制定有若干規(guī)章。機(jī)構(gòu)輪廓呈不規(guī)則形狀，這是一個(gè)通過不斷遺贈(zèng)、建設(shè)以及在接二連三的倡議下逐漸擴(kuò)大的軀體：可以看見高墻之內(nèi)的屋頂和教堂的哥特式尖塔，樹冠和煙囪。道路將建筑群分割開來，空中走廊又將它們連接——就像有些老舊的工廠一樣，是出于實(shí)用性而非美觀性建造的——墻壁裸露，柵欄緊閉。建筑群對(duì)工廠的記憶不僅僅反映在外部，它們還必須具有與大企業(yè)創(chuàng)始人別無二致的實(shí)踐才華和主創(chuàng)精神，只是這種才華與精神體現(xiàn)在扶弱濟(jì)困上， 而不是生產(chǎn)和利潤(rùn)上。也正是這種才華與精神激勵(lì)了那位天性單純的牧師在183□ 年至184□ 年間，克服重重困難與誤解，創(chuàng)立、組織并管理起這座具有新興工業(yè)革命之規(guī)模的慈善豐碑。對(duì)他來說，他的名字——那個(gè)溫厚的鄉(xiāng)村姓氏——用來命名這個(gè)享譽(yù)世界的機(jī)構(gòu)之后就失去了所有的個(gè)人含義。
……然后，在粗暴的民間俚語里，這個(gè)名字經(jīng)過翻譯就□成了一個(gè)嘲諷性的稱謂，意為白癡、蠢貨，根據(jù)都靈的習(xí)俗，甚至被簡(jiǎn)化為“科托”。因此，“科托倫戈”這個(gè)名字，在本來不幸的形象上附加了荒謬（此類事情在瘋?cè)嗽汉捅O(jiān)獄里也時(shí)有發(fā)生）， 同時(shí)它也是慈善救助和強(qiáng)大組織力量的代名詞，現(xiàn)在，隨著選舉的到來，它還夾帶了愚民政策、中世紀(jì)、惡貫滿盈等諸多形象……
所有含義彼此交織。墻上的那些海報(bào)被雨水澆濕了，突然□得模糊不清，仿佛它們的侵略性都隨著□后一晚的集會(huì)和進(jìn)攻者的戰(zhàn)斗而偃旗息鼓了，而前天，它們已經(jīng)退化為膠水與劣質(zhì)紙張混合的舊色斑駁。一層層浸透的紙張下，諸多對(duì)立黨派的標(biāo)志隱約可見。對(duì)阿梅里戈來說，事物的復(fù)雜性有時(shí)就像洋薊的葉子，層層疊疊，清晰可分，有時(shí)又如同一團(tuán)糨糊，黏黏糊糊，意義不明。
□□□統(tǒng)一以來這一段歷史剛剛滿一個(gè)世紀(jì)，不過已滿是沉疴宿疾。即使他自稱“共產(chǎn)主義者”（以及今天拂曉他按照黨組織指示而行進(jìn)在猶如海綿一樣濕漉漉的道路中），他也不清楚科托倫戈這一世代相傳的形式能走多遠(yuǎn)（阿梅里戈帶著些許諷刺和些許嚴(yán)肅，看到在那些教堂的墻壁之間，在十八世紀(jì)理性主義的□后一位匿名繼承人的角色中，哪怕是那些遺產(chǎn)中的一小部分也從未給這座囚禁了賈南諾的城市帶來好處），以及通往下一段歷史的出口還有多遠(yuǎn)！酢酢酢鯚o產(chǎn)階級(jí)的前進(jìn)（當(dāng)時(shí)是通過“資產(chǎn)階級(jí)內(nèi)部矛盾”或“階級(jí)危機(jī)的自我意識(shí)”取得的進(jìn)步，階級(jí)斗爭(zhēng)如火如荼，甚至驚醒了曾經(jīng)的資產(chǎn)階級(jí)分子阿梅里戈），或者更確切地說，□近四十年，主要體現(xiàn)在階級(jí)斗爭(zhēng)上。共產(chǎn)主義已經(jīng)成為一種國(guó)際力量，革命已經(jīng)做好準(zhǔn)備。（因此，這場(chǎng)角逐也吸引了阿梅里戈，盡管其中許多規(guī)則似乎是制定好的卻又晦澀難懂，讓人捉摸不透，但很多人有參與其中并建立了這些規(guī)則的感覺。）在參與共產(chǎn)主義的過程中，他總是一絲不茍，選擇那些□為平凡普通的黨派任務(wù)，因?yàn)樗J(rèn)為這些□有用，并且在這些方面，他總是做好□壞的打算，即使在他秉持的（另外的通用術(shù)語）悲觀主義（這種悲觀部分源于世襲，這種憂郁的家庭氛圍讓世俗的少數(shù)□□□人與眾不同，每當(dāng)獲勝時(shí)他都會(huì)意識(shí)到他輸了）的情況下，也要保持鎮(zhèn)定，但又始終服從于更強(qiáng)烈的樂觀主義，如果沒有這種樂觀主義，他就不會(huì)成為共產(chǎn)黨員（所以首先要說的是：少數(shù)□□□人世襲樂觀主義，他們相信他們每次輸?shù)臅r(shí)候都贏過；也就是說，樂觀主義和悲觀主義即使不是一回事， 那也是洋薊葉子的兩面），與此同時(shí)，與之相反的是□□□古老的懷疑主義、相對(duì)意識(shí)、適應(yīng)能力和期待能力（也就是那些少數(shù)人的古老敵人，然后一切都□得錯(cuò)綜復(fù)雜，因?yàn)槟切┡c懷疑主義交戰(zhàn)的人不能對(duì)自己的勝利持懷疑態(tài)度，不甘心于輸?shù)，否則他們就會(huì)□得跟他們的敵人一模一樣），而□重要的是，終于明白了本不需要很長(zhǎng)時(shí)間就能明白的問題：這只是廣袤無垠的世界的一角，事情覆蓋面廣泛，我們不說別處，因?yàn)閯e處無處不在（甚至在這種情況下，也有悲觀主義和樂觀主義的參與，但前者更自發(fā)地躍入人們的腦海）。

卡爾維諾經(jīng)典:觀察者(精裝) 相關(guān)資料

博爾赫斯、馬爾克斯和卡爾維諾三人同樣為我們做著*美的夢(mèng)，三人之中，卡爾維諾*溫暖明亮。
——約翰·厄普代克

卡爾維諾的想象像宇宙微妙的均衡，擺放在伏爾泰和萊布尼茲之間。
——翁貝托·艾柯

卡爾維諾教會(huì)我*創(chuàng)性與歷史本身同等重要。
——帕慕克

當(dāng)世界末日來臨，我想不出有比卡爾維諾更好的作家來陪伴。
——拉什迪

有一段時(shí)間我似乎是理解了，后來一想什么也沒有理解，因?yàn)樗念^腦實(shí)在太復(fù)雜了？柧S諾的書值得反復(fù)閱讀。
——莫言

我不能強(qiáng)求大家喜歡他的每一本書，但是我覺得必須喜歡他的主意：小說藝術(shù)有無限種可能性……我還沒有探索無限，比卡爾維諾差得遠(yuǎn)。
——王小波

批評(píng)家們樂于把卡爾維諾與納博科夫和博爾赫斯相提并論，實(shí)際上，卡爾維諾的影響力要更大，也更持久些！柧S諾的故去，意味著純文學(xué)的終結(jié)。至少對(duì)于西方文學(xué)來說是如此。
——陳曉明

卡爾維諾經(jīng)典:觀察者(精裝) 作者簡(jiǎn)介

關(guān)于生平，卡爾維諾寫道：“我仍然屬于和克羅齊一樣的人，認(rèn)為一個(gè)作者只有作品有價(jià)值，因此我不提供傳記資料。我會(huì)告訴你你想知道的東西。但我從來不會(huì)告訴你真實(shí)！

　　19□3年10月15日生于□□，1985年9月19日在濱海別墅猝然離世，而與當(dāng)年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)失之交臂。
　　父母都是熱帶植物學(xué)家，“我的家庭中只有科學(xué)研究是受尊重的。我是敗類，是家里□□從事文學(xué)的人！
　　少年時(shí)光里寫滿書本、漫畫、電影。他夢(mèng)想成為戲劇家，高中畢業(yè)后卻進(jìn)入大學(xué)農(nóng)藝系，隨后從文學(xué)院畢業(yè)。
　　1947年出版《通向蜘蛛巢的小徑》，從此致力于開發(fā)小說敘述藝術(shù)的無限可能。
　　曾隱居巴黎15年，與列維—施特勞斯、羅蘭·巴特、格諾等人交往密切。
　　1985年夏天準(zhǔn)備哈佛講學(xué)時(shí)患病。主刀醫(yī)生表示自己未曾見過任何大腦構(gòu)造像卡爾維諾的那般復(fù)雜精致。

商品評(píng)論(0條)
暫無評(píng)論……
書友推薦
本類暢銷
編輯推薦
返回頂部
中圖網(wǎng)
在線客服