-
>
野菊花
-
>
我的父親母親 - 民國(guó)大家筆下的父母
-
>
吳宓日記續(xù)編.第7冊(cè).1965-1966
-
>
吳宓日記續(xù)編.第4冊(cè):1959-1960
-
>
吳宓日記續(xù)編.第3冊(cè):1957-1958
-
>
吳宓日記續(xù)編.第2冊(cè):1954-1956
-
>
吳宓日記續(xù)編.第1冊(cè):1949-1953
不能承受的生命之輕(新版) 版權(quán)信息
- ISBN:9787532789887
- 條形碼:9787532789887 ; 978-7-5327-8988-7
- 裝幀:簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
不能承受的生命之輕(新版) 本書特色
★米蘭·昆德拉作品全系列煥新重啟,絕對(duì)代表作、堪稱偉大的文學(xué)典范、全球超級(jí)暢銷書《不能承受的生命之輕》領(lǐng)銜登場(chǎng)
★《不能承受的生命之輕》——
方向感匱乏、意義感缺失的時(shí)代不得不讀的問題之書
1.生命之輕與重
“重與輕的對(duì)立是所有對(duì)立中□神秘、□模糊的!
輕
“不能承受地輕,輕若鴻毛,輕若飛揚(yáng)的塵埃,輕若明日即將消失的東西!
“生命一旦永遠(yuǎn)消逝,便不再回復(fù),似影子一般,了無分量,未滅先亡,即使它是殘酷,美麗,或是絢爛的,這份殘酷、美麗和絢爛也都沒有任何意義!
——沒有意義,無法檢驗(yàn)無法修正,生命是否□得自由,是否真的美麗?
重
“如果我們生命的每一秒鐘得無限重復(fù),我們就會(huì)像耶穌被釘死在十字架上一樣被釘死在永恒上。這一想法是殘酷的。在永恒輪回的世界里,一舉一動(dòng)都承受著不能承受的責(zé)任重負(fù)。
——不斷接受檢驗(yàn)的責(zé)任重負(fù),讓生命真切實(shí)在,是否□得殘酷而不堪承受?
□. 愛的方式
特蕾莎—托馬斯—薩比娜
“特蕾莎和薩比娜代表著他生活的兩極,相隔遙遠(yuǎn),不可調(diào)和,但兩極同樣美妙。”
托馬斯與特蕾莎——人生摯愛
特雷莎感到“她的靈魂從每一根血管,從每一根毛細(xì)血管和毛孔中飛沖到表面,要讓他看一看”,她只身前往布拉格找托馬斯。
托馬斯是一個(gè)半唐璜式的人物,一方面,他對(duì)特蕾莎有著充滿詩(shī)意的愛:“對(duì)這個(gè)幾乎不相識(shí)的姑娘,他感到了一種無法解釋的愛。對(duì)他而言,她就像是個(gè)被人放在涂了樹脂的籃子里的孩子,順著河水漂來,好讓他在床榻之岸收留她!绷硪环矫妫y以克制對(duì)其他女人的欲望。
特蕾莎對(duì)托馬斯的那些“友誼”嫉妒之極,這種嫉妒白天被竭力抑制住,晚上□幻成帶有死亡意象的噩夢(mèng),折磨著她,也折磨著托馬斯。伴隨著兩人感情的,是捷克斯洛伐克復(fù)雜不安的□勢(shì),個(gè)人生活漸漸滑向墜落邊緣。偶然而宿命的愛情,有一見鐘情的熱烈美好,也有糾結(jié)牽絆的悲劇意味
特蕾莎是生命之重的一個(gè)代表
“他跟特蕾莎捆在一起生活了七年,七年里,他每走一步,她都在盯著。仿佛她在他的腳踝上套了鐵球!
薩比娜與托馬斯——靈魂伴侶
畫家薩比娜,是托馬斯的情人,也被托馬斯看作是精神層面□理解他的人,她與托馬斯始終保持的私情、她與托馬斯之間的默契,使得她成為特蕾莎極度嫉妒的一個(gè)對(duì)象。
薩比娜是生命之輕的一個(gè)代表
“人生的悲劇總可以用沉重來比喻。人常說重?fù)?dān)落在我們的肩上。我們背負(fù)著這個(gè)重?fù)?dān),承受得起或是承受不起。我們與之反抗,不是輸就是贏?烧f到底,薩比娜身上發(fā)生過什么事?什么也沒發(fā)生。她離開了一個(gè)□人,因?yàn)樗腚x開他。在那之后,他有沒有再追她?有沒有試圖報(bào)復(fù)?沒有。她的悲劇不是因?yàn)橹,而是在于輕。壓倒她的不是重,而是不能承受的生命之輕!
3. 如何過好這一生?
生活的意義與價(jià)值
“如果生命的初次排練就已經(jīng)是生命本身,那么生命到底會(huì)有什么價(jià)值?”
“追求的□□永遠(yuǎn)是朦朧的。期盼嫁人的年輕女子期盼的是她完全不了解的東西。追逐榮譽(yù)的年輕人根本不識(shí)榮譽(yù)為何物。賦予我們的行為以意義的,我們往往對(duì)其全然不知!
賦予意義——走向媚俗/ 刻奇(kitsch)
“媚俗讓人接連產(chǎn)生兩滴感動(dòng)的淚滴,□□滴眼淚說:瞧這草坪上奔跑的孩子們,真美!第二滴眼淚說:看到孩子們?cè)诓萜荷媳寂,跟全人類一起被感?dòng),真美!只有第二滴眼淚才使媚俗成其為媚俗!
“這個(gè)世界所戴的漂亮面具,換句話說,也就是媚俗!
“媚俗是把人類生存中根本不予接受的一切都排除在視野之外。”
“在媚俗的王國(guó),實(shí)施的是心靈的專制!
不能承受的生命之輕(新版) 內(nèi)容簡(jiǎn)介
《不能承受的生命之輕》是米蘭·昆德拉的小說代表作,享譽(yù)世界的不錯(cuò)暢銷書,小說依托二十世紀(jì)六十年代捷克斯洛伐克的歷史劇變,以托馬斯與偶然而宿命般的愛情為主線展開故事,不僅僅是描述幾對(duì)男女感情上的糾葛,也不僅僅是書寫個(gè)人命運(yùn)在大的境遇變遷中的沉浮、個(gè)人在變革時(shí)刻的選擇,更是一部層次豐富、意象繁復(fù)的哲理小說,從永恒輪回的譫妄之下人的生命分量幾何這一帶著神秘感的疑問開篇,隨著不斷穿插的書中人物的生活走向、所思所想提出了生命之輕與重、靈與肉的相對(duì)論。
不能承受的生命之輕(新版)不能承受的生命之輕(新版) 前言
大寫的牧歌與小寫的牧歌
重讀米蘭·昆德拉
弗朗索瓦·里卡爾
《不能承受的生命之輕》□后幾頁(yè)題為《卡列寧的微笑》的文字,曾使我,且至今仍令我感到炫目而又困惑。炫目之感來自于其文字的美,來自于其特有的語義與形式的完滿。而正是從這種美和這種完滿之中產(chǎn)生了令我深陷其中的困惑與不盡的疑問。筆者寫作本文的目的,在于試圖探清這份炫目與疑問——通過總體把握和相互觀照來加以領(lǐng)悟。因此,本文將圍繞牧歌和美這兩個(gè)主題展開思考。
但首先是,我為何會(huì)受到如此的沖擊?究其原因,恐怕在于這幾頁(yè)文字與過去我在昆德拉作品中看到的中心傾向形成了極為鮮明的對(duì)照。通過閱讀昆德拉以前的那些小說,我曾得出結(jié)論,將其中心傾向定義為對(duì)任何抒情形式的諷刺、質(zhì)疑,對(duì)天真的徹底批判,總之,這是以毀滅、嘲諷,以“彼世”的目光投向一切價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),尤其是投向政治與詩(shī)為基礎(chǔ)的某種哲學(xué)意義上的撒旦主義形式。就此而言,我從未讀過比這走得更遠(yuǎn)的文學(xué)作品,也從未讀過將幻滅之藝術(shù)推得如此之遠(yuǎn),將我們的生命與思想藉以為本的基本謊言揭露得如此深刻的作品。簡(jiǎn)而言之,沒有一部作品與牧歌之精神如此格格不入。而相反,其常用手段之一,便是通過作品中主人公,如《玩笑》中的路德維克與雅洛斯拉夫,《誰都笑不出來》中的敘述者,《搭車游戲》中的女主人公,《好笑的愛》中的哈威爾大夫與愛德華,《告別圓舞曲》中的雅庫(kù)布,《笑忘錄》中的塔米娜和揚(yáng),《雅克和他的主人》中的仆人等人物的生存與思考,來徹底揭露這個(gè)世界的無足輕重和絕對(duì)可笑。
然而,在這樣一個(gè)世界中,怎能出現(xiàn)牧歌?《不能承受的生命之輕》的□后一部分怎么可能由一條垂死之狗的微笑而□得如此溫馨和明媚?其不當(dāng)之處更在于小說中的這首牧歌緊接在《偉大的進(jìn)軍》這一部分之后,而在這一部分,探討的是糞便與媚俗的問題,小說家的諷刺也許比他在這部小說中的任何其他部分都表達(dá)得更徹底。
總而言之,這幾頁(yè)文字有著某種令人憤慨的東西。然而,文中卻包含著某種真理,某種不言自明的真理,與昆德拉作品中□具撒旦性的部分所揭示的真理一樣,無法回避。因此,這幾頁(yè)文字給我揭示了另一個(gè)昆德拉,或至少迫使我不得不修正我先前對(duì)他作品的看法(因而也改□了這一作品在我心間所激起的回聲的看法,在我心中,我一直認(rèn)為其作品正是以□為確切的方式對(duì)我的意識(shí)作了表達(dá))。這種修正的□終完成,只能通過質(zhì)疑,徹底去
掉我先前對(duì)這部作品及其欲言所持的也許過于單一的簡(jiǎn)單化認(rèn)識(shí)。也就是說,只能通過考察□□的這一悖論:毀滅的作者也是牧歌的作者。
……
不能承受的生命之輕(新版) 目錄
第二部 靈與肉
第三部 不解之詞
第四部 靈與肉
第五部 輕與重
第六部 偉大的進(jìn)軍
第七部 卡列寧的微笑
大寫的牧歌與小寫的牧歌
不能承受的生命之輕(新版) 節(jié)選
(關(guān)于輕與重)
如果我們生命的每一秒鐘得無限重復(fù),我們就會(huì)像耶穌被釘在十字架上一樣被釘在永恒上。這一想法是殘酷的。在永恒輪回的世界里,一舉一動(dòng)都承受著不能承受的責(zé)任重負(fù)。這就是尼采說永恒輪回的想法是□沉重的負(fù)擔(dān)的緣故吧。
如果永恒輪回是□沉重的負(fù)擔(dān),那么我們的生活,在這一背景下,卻可在其整個(gè)的燦爛輕盈之中得以展現(xiàn)。
但是,重便真的殘酷,而輕便真的美麗?
□沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓到地上。但在歷代的愛情詩(shī)中,女人總渴望承受一個(gè)□性身體的重量。于是,□沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了□強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。
相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會(huì)□得比空氣還輕,就會(huì)飄起來,就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)□得自由而沒有意義。
那么,到底選擇什么?是重還是輕?
巴門尼德早在公元前六世紀(jì)就給自己提出過這個(gè)問題。在他看來,宇宙是被分割成一個(gè)個(gè)對(duì)立的二元:明與暗,厚與薄,熱與冷,在與非在。他把對(duì)立的一極視為正極(明、熱、薄、在),另一極視為負(fù)極。這種正負(fù)之極的區(qū)分在我們看來可能顯得幼稚簡(jiǎn)單。除了在這個(gè)問題上:何為正,是重還是輕?
巴門尼德答道:輕者為正,重者為負(fù)。他到底是對(duì)是錯(cuò)?這是個(gè)問題。只有一樣是確定的:重與輕的對(duì)立是所有對(duì)立中□神秘、□模糊的。
(關(guān)于愛情的發(fā)生)
大約是三個(gè)星期前,他在波希米亞的一個(gè)小鎮(zhèn)上認(rèn)識(shí)了特蕾莎,兩人在一起差不多只待了個(gè)把鐘頭。她陪他去了火車站,陪他一起等車,直到他上了火車。十來天后,她來布拉格看他。他們當(dāng)天就做了愛。夜里,她發(fā)起燒,因?yàn)榈昧肆鞲校谒艺艘恍瞧凇?
對(duì)這個(gè)幾乎不相識(shí)的姑娘,他感到了一種無法解釋的愛。對(duì)他而言,她就像是個(gè)被人放在涂了樹脂的籃子里的孩子,順著河水漂來,好讓他在床榻之岸收留她。
她在他家待了一個(gè)星期,流感一好,便回到她居住的城鎮(zhèn),那兒離布拉格兩百公里。正是在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)了我方才提及的那個(gè)片刻,即我看到了托馬斯生活關(guān)鍵的那個(gè)時(shí)刻:他站在窗前,目光越過庭院,盯著對(duì)面房子的墻,在思忖:是否該建議她來布拉格住下?這份責(zé)任令他害怕。如果
現(xiàn)在請(qǐng)她來家里住,她一定會(huì)來到他身邊,為他獻(xiàn)出整個(gè)生命。
要么該放棄?這樣一來,特蕾莎還得待在鄉(xiāng)下的小酒店做女招待,那他就再也見不到她了。
他是想她來到他身邊,還是不想?
他目光盯著院子對(duì)面的墻,在尋找一個(gè)答案。
他一次又一次,總是想起那個(gè)躺在他長(zhǎng)沙發(fā)上的女人的模樣;她和他過去生活中的任何女人都不一樣。既不是情人,也不是妻子。她只是個(gè)他從涂了樹脂的籃子里抱出來,安放在自己的床榻之岸的孩子。她睡著了。他跪在她的身邊。她燒得直喘氣,越喘越急促,他聽到了她微微的呻吟。他把臉貼在她的臉上,在她睡夢(mèng)中輕聲安慰她。過了一會(huì)兒,他感覺她的呼吸平靜了一些,她的臉不由自主地往他的臉上湊。他感到她的雙唇有一股微微有點(diǎn)嗆人的高燒的熱氣味。他吸著這股氣息,仿佛想啜飲她身體的隱秘。于是他想象她已經(jīng)在他家住了許多許多年,此刻正在死去。突然,他清楚地意識(shí)到她要是死了,他也活不下去。他要躺在她身邊,和她一起死。受了這一幻象的鼓動(dòng),他挨著她的臉,把頭埋在枕頭里,許久。
此時(shí),他站在窗前,回想著當(dāng)時(shí)的一刻。如果那不是愛,怎么會(huì)出現(xiàn)這樣的情景?
(關(guān)于生活的告別)
她醒過來,發(fā)現(xiàn)自己一個(gè)人在屋子里。
她出了門,朝河堤走去。她想看看伏爾塔瓦河。她想站在河岸上,久久地望著河水,因?yàn)榭粗鲃?dòng)的河水,可以讓人心靜,可以消除人的痛苦。河水一個(gè)世紀(jì)一個(gè)世紀(jì)在不斷流淌,人間的故事就在河邊發(fā)生。它們發(fā)生,第二天就被遺忘,而河水依舊在不停地流淌。
倚著欄桿,她朝下望去。這兒是布拉格郊外,伏爾塔瓦河已經(jīng)穿過市區(qū),將輝煌的赫拉得茨堡和一座座教堂留在身后,猶如一位剛下臺(tái)的女演員,疲憊不堪,神思恍惚。河水沿著筑了柵欄和護(hù)墻的骯臟的河岸流淌,在柵欄和護(hù)墻后面,是被廢棄的工廠和游樂場(chǎng)。
她久久地望著河水,這兒的河水看上去更憂傷,更晦暗。突然,她發(fā)現(xiàn)河中央有一樣奇怪的東西,一樣紅色的東西,對(duì),是一張長(zhǎng)椅。一張金屬腳的木頭長(zhǎng)椅,是布拉格公園常見的那種。長(zhǎng)椅在伏爾塔瓦河中央慢慢地漂浮。接著后面又浮來了一張。然后又是一張,一張接著一張。特蕾莎終于明白了,她看到的是布拉格公園里的長(zhǎng)椅,它們隨著河水漂離城市,一張張長(zhǎng)椅,越漂越多。河水將它們沖向遠(yuǎn)方,就像秋天的落葉被水遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖離樹林,漂浮在水面上,有紅的,有黃的,還有藍(lán)的。
她轉(zhuǎn)過身,想問問人們到底是怎么回事。為什么布拉格公園里的長(zhǎng)椅會(huì)漂在河水里?可是,人們從她身旁經(jīng)過,一副無動(dòng)于衷的表情。在這座短命的城市里,一條河一個(gè)世紀(jì)復(fù)一個(gè)世紀(jì)地流淌而過,他們根本就無所謂。
她重又凝望著河水。她感到無盡的悲哀。她明白她所看到的,是永別。永別生活,生活正帶著所有的色彩逝去。
長(zhǎng)椅從她的視野中一一消失了。后來她又看到了幾張,是□后漂來的幾張,接著又漂來一張,是黃色的,然后又是一張,藍(lán)色的,這是□后一張。
不能承受的生命之輕(新版) 作者簡(jiǎn)介
米蘭·昆德拉(Milan Kundera, 1929— ),享譽(yù)世界的小說家、文學(xué)評(píng)論家。1929年出生于捷克斯洛伐克布爾諾,1975年起定居于法國(guó)。著有小說《玩笑》《生活在別處》《告別圓舞曲》《笑忘錄》《不能承受的生命之輕》《不朽》《慢》《身份》《無知》《慶祝無意義》、短篇小說集《好笑的愛》、隨筆集《小說的藝術(shù)》《被背叛的遺囑》《帷幕》《相遇》、戲劇《雅克和他的主人》等總共十六部作品。1973年獲美第奇文學(xué)獎(jiǎng),1985年獲耶路撒冷文學(xué)獎(jiǎng),2001年獲法蘭西學(xué)院文學(xué)大獎(jiǎng),2020年獲卡夫卡國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)。
- >
中國(guó)歷史的瞬間
- >
月亮與六便士
- >
詩(shī)經(jīng)-先民的歌唱
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語)
- >
大紅狗在馬戲團(tuán)-大紅狗克里弗-助人
- >
月亮虎
- >
莉莉和章魚
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾