-
>
野菊花
-
>
我的父親母親 - 民國(guó)大家筆下的父母
-
>
吳宓日記續(xù)編.第7冊(cè).1965-1966
-
>
吳宓日記續(xù)編.第4冊(cè):1959-1960
-
>
吳宓日記續(xù)編.第3冊(cè):1957-1958
-
>
吳宓日記續(xù)編.第2冊(cè):1954-1956
-
>
吳宓日記續(xù)編.第1冊(cè):1949-1953
南方的轉(zhuǎn)折 版權(quán)信息
- ISBN:9787544269186
- 條形碼:9787544269186 ; 978-7-5442-6918-6
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊(cè)數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
南方的轉(zhuǎn)折 本書特色
諾獎(jiǎng)作家以刀鋒般的感知力,審視時(shí)代變局中的民眾心理。 一個(gè)看不見的美國(guó)。 一段自下而上的口述史。 一次寓言般的社會(huì)觀察。 海報(bào):
南方的轉(zhuǎn)折 內(nèi)容簡(jiǎn)介
20世紀(jì)80年代,奈保爾深入美國(guó)南方的舊奴隸州,與政府官員、莊園主后代、底層白人、法官、牧師、音樂人、詩(shī)人和農(nóng)民廣泛交談,在他們身上看到了保守派白人和黑人深植于自身困境的文化心理。在美國(guó)歷史極為復(fù)雜的區(qū)域,種族問題已經(jīng)演化出新的內(nèi)涵,農(nóng)田逐漸變成工業(yè)園區(qū),歷史則成為服務(wù)于現(xiàn)實(shí)的工具。長(zhǎng)久以來的爭(zhēng)吵并沒有變成馬丁·路德·金期待的優(yōu)美交響曲,這里的人們承受著失敗的桎梏,以沉默的敵意進(jìn)行對(duì)峙,同時(shí)將根更深地扎進(jìn)代代相傳的土地和關(guān)系里,試圖在宗教、歷史和音樂中尋找值得依靠的秩序。
南方的轉(zhuǎn)折 目錄
序南方老家:小廢墟的風(fēng)景
**章
亞特蘭大:調(diào)諧
第二章
查爾斯頓:往日的信仰
第三章
塔拉哈西:與非理性停戰(zhàn)
I
第四章
塔斯基吉:與非理性停戰(zhàn)
II
第五章
杰克遜,密西西比:邊境,腹地
第六章
納什維爾:圣潔
第七章
教堂山:煙
南方的轉(zhuǎn)折 節(jié)選
在密西西比,我期待著盡可能從白人的角度看待事情。紐約有人跟我說過,那可不太容易。然而在密西西比,我發(fā)現(xiàn)人們?cè)诤葱l(wèi)自身的名譽(yù)。這似乎讓我有了一個(gè)開始。然而我并不確定。 例如,我似乎很快就觸及艾倫的觀念和記憶的極限了!她六十歲,家境很好。她有自由主義的姿態(tài),她的表述似乎也很難超越那些姿態(tài)。 她說:“我感覺我們從1960年代起就在密西西比經(jīng)歷一場(chǎng)革命。這里像是兩個(gè)隔離的社會(huì)。現(xiàn)在黑人的工作比以前好了。以前每個(gè)人都得在家干活——我說的是婦女——現(xiàn)在她們?cè)邴湲?dāng)勞、銀行或商店里干活! 我們就那樣待了一段時(shí)間,她很溫和,熱情,渴望交談。但我對(duì)她提不出問題。她的樂觀、對(duì)進(jìn)步和轉(zhuǎn)變的觀念幾乎覆蓋了我想到的一切。我們*后開始聊她的童年。 那時(shí)候我重新拿起了筆記本!拔以诖笫挆l時(shí)期長(zhǎng)大。不過我自己倒沒有感覺太糟。其他人個(gè)個(gè)都窮。我感覺不糟是因?yàn)槲矣泻芏喟⒁、叔叔、兄弟姐妹等等,一個(gè)大家庭,不過我不知道你怎么稱呼它。他們愛我也有時(shí)間陪我。我會(huì)出去跟他們一起度夏。他們總有時(shí)間跟你聊天并給你準(zhǔn)備*愛吃的食物。他們甚至給我做衣服! 那種小社群的概念,每個(gè)人都了解別人,都是親戚——我發(fā)現(xiàn)對(duì)很多人來說那是過去生活方式之美的一部分。 我問艾倫:“那些叔叔阿姨住在哪兒?” “他們住在密西西比州*保守的鎮(zhèn)上! 保守小鎮(zhèn)上的歡樂夏天。家庭團(tuán)體之外有什么呢?作為孩子艾倫對(duì)紅脖子有什么感覺嗎?是不是真的有一種東西叫“紅脖子心態(tài)”? 有。她比劃出來!啊畡e惹我!彼鹄w弱的雙臂擺出拳擊的姿勢(shì)!耙环N戰(zhàn)斗心態(tài)。”不過她曾被保護(hù)起來,免于遭受這種不幸!坝袀(gè)阿姨給我念了很多。她有很多書。實(shí)際上她是郵政局局長(zhǎng)。她鼓勵(lì)我成為*好的自己。我猜這聽上去有點(diǎn)兒勢(shì)利,但她會(huì)說:‘艾倫親愛的,有些事情我們就是不做!行┤宋覀兙褪遣粊硗! 她回到童年經(jīng)歷的愛的話題,曾經(jīng)部分塑造她的那種愛。“它幫我擁有了正面的自我形象,盡管當(dāng)時(shí)我們不那么說。我覺得這里的人還留有大蕭條的傷疤。對(duì)我來說這里的情況好像非常糟糕。這里就是沒有工作崗位。我姐姐比我大,受的苦也比我多,不過那是因?yàn)樗懈嗟臇|西要去開啟。她擁有某些已經(jīng)失去的東西,而我只是在貧窮中長(zhǎng)大。 “離開南方以后,我變得更為身為南方人而自豪。我丈夫去東部上學(xué),我在工作。這是在二戰(zhàn)之后。那時(shí)候,我們有個(gè)政客,一個(gè)叫比爾博的參議員。比爾博是種族主義者,他主張把所有黑人都送回非洲,以此來解決問題;我猜,他絕對(duì)也受到密西西比人民的欽佩。但他在馬薩諸塞州也絕對(duì)被跟我一起工作的人痛恨。是我一起工作的一個(gè)心理團(tuán)隊(duì)。他們正在研究團(tuán)隊(duì)動(dòng)力——偏見之類的。 “那時(shí)候我開始尋找關(guān)于南方和密西西比的正面事物。我琢磨這些人,也琢磨我們經(jīng)歷過的艱難——當(dāng)你想到他們經(jīng)歷過的所有事情,不可能期待人們會(huì)表現(xiàn)完美。在1946 年,馬薩諸塞人還很驚訝密西西比人能讀會(huì)寫,并且我們還‘穿鞋’。在有些地方那仍然真實(shí)存在。人們對(duì)密西西比的印象非常非常壞。不過正在變! 聊回她在馬薩諸塞州的時(shí)候,艾倫說:“跟我一起工作的人,他們想知道我是不是真的這么做。有個(gè)到訪的黑人,猜猜他們讓誰帶著他到處轉(zhuǎn)?好吧,是我?guī)教庌D(zhuǎn)。他這個(gè)人很可愛。我向他學(xué)習(xí)。我感覺他們很驚訝。他們從來沒有明說。我也沒給他們機(jī)會(huì)。你明白我們走得有多遠(yuǎn)了嗎?” 不過密西西比州的粗暴可是出了名的。 “城南的紅脖子就是低劣。他們這樣是出了名的。他們特別喜歡拳擊。有些故事就是講他們的。比如,要是有旅行推銷員路過,他們就會(huì)把他綁在犁上,讓他整晚耕地。我不知道那是不是真的。他們周六晚上會(huì)喝得醉醺醺的,互相打架,互相消磨時(shí)間。那確實(shí)是密西西比*惡劣的一部分。就是出了名的壞。不過除了那群人,這里還有一些出色的密西西比人,包括一些優(yōu)秀的神職人員。那表示還有希望,不是嗎?” “我跟兄弟姐妹一起玩,也跟黑人孩子一起玩。他們是傭人、洗衣女工之類的人的孩子。那就是為什么我認(rèn)為南方人對(duì)黑人的感情比北方人好。我們稱他們?yōu)楹诜N人——‘黑人’是個(gè)新詞。我已經(jīng)習(xí)慣用它了。在家里我們不用‘黑鬼’!蔽覜]有問艾倫那些詞,也沒有提示她,她是自然而然說的!拔业挠H戚也不會(huì)叫人黑鬼。我猜他們的教養(yǎng)稍好一些,哪怕他們住在外面的鄉(xiāng)村! 艾倫第三次或第四、第五次說道:“我在一個(gè)有愛的環(huán)境里成長(zhǎng)! …… ……她在小鎮(zhèn)的童年時(shí)光,曾與她的大家庭一起度過那么快樂的夏天。那里的暴力不會(huì)像對(duì)純粹的局外人那樣,向她赤裸裸地表現(xiàn)出來。附著了太多別的東西。當(dāng)時(shí)的暴力;現(xiàn)在也有暴力。她童年時(shí)的暴力曾是白人的。人們現(xiàn)在談到暴力是指黑人,而且是城里的。
南方的轉(zhuǎn)折 作者簡(jiǎn)介
奈保爾,1932年生于特立尼達(dá)島上一個(gè)印度移民家庭,1950年進(jìn)入牛津大學(xué)攻讀英國(guó)文學(xué),畢業(yè)后遷居倫敦。著有《米格爾街》、《畢司沃斯先生的房子》、《大河灣》、“印度三部曲”、《南方的轉(zhuǎn)折》等。2001年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。2018年8月11日于倫敦病逝。
- >
朝聞道
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾
- >
大紅狗在馬戲團(tuán)-大紅狗克里弗-助人
- >
我與地壇
- >
我從未如此眷戀人間
- >
新文學(xué)天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學(xué)術(shù)叢書(紅燭學(xué)術(shù)叢書)
- >
中國(guó)歷史的瞬間
- >
莉莉和章魚