-
>
頭顱記
-
>
食南之徒
-
>
外國文學(xué)名著名譯叢書:漂亮朋友
-
>
(精)我們八月見
-
>
吳宓日記續(xù)編.第10冊:1972-1974
-
>
故事會;刀客
-
>
刀鋒
辛丑故事集 版權(quán)信息
- ISBN:9787521742008
- 條形碼:9787521742008 ; 978-7-5217-4200-8
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
辛丑故事集 本書特色
★ 莫言力薦:“在我看來,這就是一個優(yōu)秀小說家應(yīng)有的卓越才華”! ★ 六則短篇寓言,從微茫的當(dāng)代瞬間中學(xué)習(xí)理解宇宙★“人間紀(jì)年”系列: 丙申、丁酉、庚子、辛丑——年復(fù)一年,堅持記錄當(dāng)下,“短篇圣手”的時間巡禮
辛丑故事集 內(nèi)容簡介
六則短篇小說,附上序和后記——這就是弋舟對整個2021辛丑牛年的回顧。作為魯迅文學(xué)獎得主,這是他第四次用一本小說集的方式來追憶剛剛過去的一年:丙申、丁酉、庚子、辛丑,在年復(fù)一年的記錄中,“人間紀(jì)年”系列也逐漸有了形狀。五年間,我們經(jīng)歷了罕見的全球性流行病,感受著世界格局的復(fù)雜變遷,似乎每個人都冒著觸礁的風(fēng)險,只有在新年鐘聲敲響之際才終于僥幸生還。弋舟在辛丑年寫下的這些故事,既有時事的余震,又有懷舊的回響,還有理解當(dāng)下、展望未來的熱切目光。
辛丑故事集 目錄
代序:當(dāng)女人以某種方式朝你張望 1
敲開千禧年的*后一聲鐘聲 11
化學(xué) 23
鼓樓 41
瀑布守門人 57
拿一截海浪 87
德雷克海峽的800艘沉船 113
代后記:讓故事成為事件,讓事件成為裝置 145
辛丑故事集 節(jié)選
的空位上留著一份報紙,此前一直心不在焉地翻看,給人的感覺是以此抵抗著內(nèi)急的再一次光顧。她將報紙拿起,在男人回來時遞向了他。這個男人真的具有一種公務(wù)員才有的理性,他迅速領(lǐng)會了她的意思,乖巧地坐進(jìn)了她空出來的位子,似乎是想要表達(dá)一些歉意,男人還用手勢示意那份報紙也一并歸她了。 她并不想看報紙。但巡航在平流層的飛機(jī)平穩(wěn)得令人昏昏欲睡。相較于看報紙,她更不想在一個陌生男人的身邊睡著。她常常在飛機(jī)上看到睡相讓人不能恭維的女性,立誓絕不讓同樣的一幕在自己身上發(fā)生。舷窗外,一萬米高空中的夜色不過就是一張黑幕,她只有去想象,落地后,不出意外的話,會有一張酒店的大床等著她。會出什么意外呢?輕車熟路,酒店早已經(jīng)訂好了,接機(jī)的車,也在平臺上落實(shí)了。 沒有意外,只能讓睡意更濃。她強(qiáng)打起精神,翻看手中的報紙。是一份《環(huán)球時報》,應(yīng)該是登機(jī)時男人從艙門口自取的。在一種若醒若睡的狀態(tài)里,段欣慧依稀看到這樣一條新聞:……國防部長埃斯皮納稱,找到幸存者的機(jī)會比較渺茫,但仍會全力以赴。事故原因不排除任何可能性……此次失聯(lián)飛機(jī)于1978年制造,美國服役至2008年。2012年智利花費(fèi)700萬美元購入,2015年進(jìn)入智利空軍服役……德雷克海峽是智利本土通往南極基地*短航程的必經(jīng)之路,這里是太平洋和大西洋水流的匯合處,沒有任何陸地阻擋,該海域一直以惡劣天氣著稱,氣溫極低且常有嚴(yán)重暴風(fēng)雨。據(jù)不完全統(tǒng)計,目前已有800艘船只沉入德雷克海峽,造成20 000人死亡……智利軍方表示,飛機(jī)起飛時,飛機(jī)狀況和天氣狀況均良好。搜尋行動將持續(xù)至少6天,并可延長4天…… 是一條關(guān)于空難的報道,嗯,還提到了海難,總之,神又缺席了,天上地下,皆是災(zāi)難。那些翔實(shí)的數(shù)據(jù)令她振作了片刻!懊赖蹏髁x!彼男睦锖孟袢绱俗l責(zé)了一下,多少對賣舊飛機(jī)這樣的行徑感到了不齒。繼而,有種幻覺般的宏大圖景席卷了她的意識:寒冷的海峽,疾風(fēng)驟雨,怒浪驚濤……但她清清楚楚地意識到了“800艘沉船”這個概念,只不過,這個清晰的概念全然又被睡意給包裹了。如實(shí)說,誰靠著飛機(jī)舷窗睡著的樣子都不好看。 她在機(jī)身落地時巨大的頓挫中醒來,迷惘地看著一個像是公務(wù)員的年輕男人朝她略帶羞澀地微笑。拉起遮窗板,她發(fā)現(xiàn)外面在下雨,停機(jī)坪倒映著被冬雨扭曲了的光斑。她看了下腕表,差十分鐘零點(diǎn)整,果然提前了。打開手機(jī),預(yù)約接機(jī)的司機(jī)已經(jīng)發(fā)來了按時接駕的短信。她沒什么行李,不過是一只登機(jī)箱,還有一件同樣塞在行李艙中的羽絨服—登機(jī)時,?诘臍鉁貙⒔,羽絨服完全就是一個行李般的存在。年輕男人友好地幫她從行李艙中取了箱子,她道了謝,自己拿下羽絨服,套上,下意識地將那份遺落在座位上的報紙重新拿回手里,卷成圓筒狀,握住,好像如此一來,作為一個旅人,她的行囊才不會顯得過于單一。 新年將近,吳尤莉計劃給自己買件禮物。至于買什么,她一直拿不定主意。不是怕花錢—她又不會琢磨著買套房子來犒勞自己。別說房子,喪夫后,她可能都沒有過千元以上的消費(fèi)記錄。她并不因此感到匱乏。她覺得自己沒什么欲望,對什么都不抱有期待。這個新年的計劃,只是作為一個“念頭”存在,而有一個“念頭”,對吳尤莉來說,反倒是種比較愿意體會的感覺。 她三十六歲,身高接近一米七,看起來還行—*初,這個判斷的依據(jù)是:不乏有男人對她興致勃勃。后來,經(jīng)了些不堪的事,她搞明白了,男人對所有的女人都是興致勃勃的,他們隨時都想碰碰運(yùn)氣,激發(fā)他們的,恐怕是一個“類”,而非具體到某個身高一米七的女人。明白了,就獲得了寶貴的自知,于是比起同齡的女人,吳尤莉反而真顯得有點(diǎn)“看起來還行”了—至少,她比她們苗條,比她們膚色好,比她們高挑。 這天早晨,吳尤莉的那個“念頭”落在了實(shí)處。就買一把電動剃須刀吧。聽見父親在衛(wèi)生間里的抱怨,她做出了決定!俺淞艘煌砩想姡荒芄伟霃埬!”吳玉福的聲音并不大,但還是被她聽到了。有時候,情緒比音量更能決定話語的傳播效果。 房子是父親的,老式的三室一廳。吳尤莉搬進(jìn)來兩年多了,承受著父親的乖戾,她只能歸咎于自己的不期而至對父親構(gòu)成了麻煩。她也想過另找個住處,但條件真的不允許。亡夫除了給她留下一堆窟窿,什么也沒給她留下;好在,也沒給她留下個孩子,否則真是不堪設(shè)想。好日子也有過,但好日子的背后,是負(fù)債累累。丈夫活著時,鐵肩擔(dān)道義,只身營造虛假的繁榮;他可真是條硬漢,然而有一天這條硬漢突然撐不住了,一躍從二十七層的樓頂跳了下去。水落石出,好日子瞬間露出了猙獰的本相。一切都沒了,生活不是清了零,是變成了負(fù)數(shù)。至今,吳尤莉還背負(fù)著幾項被法院判定了的債務(wù)。 吳尤莉在三十四歲的時候,重新做回了吳玉福的女兒。不是說父女倆一度泯滅了天倫,是說那種一個成年人突然不得不重新返場,再次回到一種仿佛不具責(zé)任能力、需要被監(jiān)護(hù)的角色里的心境。吳尤莉想過,如果母親還活著,自己的不適感也許會減弱一點(diǎn),有爸有媽,即便參差不齊,共同擠在這套三室一廳的房子里,也會讓一切顯得“正!秉c(diǎn)。遺憾的是,母親在她婚后不久便離世了—宮頸癌,發(fā)現(xiàn)得太晚了。吳尤莉時不時會想,沒錯,如今同住在這套房子里的,是一對父女,但你也可以這樣說:是一個三十多歲的寡婦和一個六十多歲的鰥夫。 對于亡妻,吳玉福沒有悼念之情,全是怨懟之意。他認(rèn)為罹患宮頸癌,正是對那個女人的懲罰!八@一輩子,男人太多了!”吳玉福對著吳尤莉這么嚷過一次。至于何出此言,吳尤莉不想細(xì)究,也不想在自己的成長記憶中重新尋回塵封的蛛絲馬跡;她倒是補(bǔ)充了一下宮頸癌的醫(yī)學(xué)知識,原來性伴侶過多的確也是一條致病的緣由。如今,面對吳玉福,她只感到自己實(shí)在難以給自己定準(zhǔn)角色,她找不到作為一個女兒的感覺,可也找不到不是一個女兒的感覺。對于吳尤莉,作為一個父親,吳玉福又并非一無是處。除了會開車,吳尤莉一無長技。兩年前,她去駕校做過教練,但從業(yè)的經(jīng)歷只是讓她坐實(shí)了男人興致勃勃的本質(zhì)。這時候,吳玉福全然像一個慈父,他給吳尤莉買了輛豐田卡羅拉,還是輛新車,他鼓勵她去開網(wǎng)約車,以一個父親的口吻對女兒說:“命運(yùn)這把方向盤,還是要握在自己手里。”那一刻,吳尤莉恍然記起,眼前的這個父親,退休前是中學(xué)的歷史老師。情緒好的時候,他還會跟女兒評價一番客人,譬如:“看上去是個有教養(yǎng)的人,結(jié)果把擤鼻涕的紙扔在車上!笨墒寝D(zhuǎn)天,他又會性情大變,常常是吳尤莉做好了飯,他卻鐵青著臉泡了桶熱干面自己端進(jìn)臥室吃。 這天早上,當(dāng)吳尤莉決定買一把電動剃須刀的時候,她不能給自己的這個念頭定義—究竟是給父親的一個禮物,還是給房東的一個賄賂? 吳玉福從衛(wèi)生間出來了,的確是只刮了半張臉,這讓他的臉色看起來尤為陰晴不定。殘留的胡茬仿佛是一片不祥的陰影!霸趺床欢嗨瘯䞍?”她小聲問,沒指望得到回答。她這么問是有道理的,昨晚*后一單活兒,是他去機(jī)場拉的人,回來睡下,怎么也要到半夜了。自從開上網(wǎng)約車,為了安全起見,吳玉福經(jīng)常替她跑夜活,顯然,這算得上是一個標(biāo)準(zhǔn)的父親對女兒才會有的顧念。但是此刻吳玉福有些發(fā)呆,他從衛(wèi)生間出來,給人的感覺卻像是“進(jìn)來”似的,好像一個人兩腳踏空,突然陷入了新的境遇中一般。在吳尤莉眼里,這的確又不像是一個父親了。像什么呢?某個念頭在她腦子里一閃而過。
辛丑故事集 作者簡介
弋舟 ,兩次獲得郁達(dá)夫小說獎,小說多次進(jìn)入中國小說年度排行榜。2016年獲華語文學(xué)傳媒大獎年度小說家提名,被文學(xué)界認(rèn)為是2017年華語文學(xué)傳媒大獎年度小說家得主和下一屆魯迅文學(xué)獎得主。弋舟是茅盾文學(xué)獎評委李敬澤力薦的作家
- >
朝聞道
- >
詩經(jīng)-先民的歌唱
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
我從未如此眷戀人間
- >
莉莉和章魚
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾
- >
大紅狗在馬戲團(tuán)-大紅狗克里弗-助人
- >
有舍有得是人生