-
>
頭顱記
-
>
食南之徒
-
>
外國文學(xué)名著名譯叢書:漂亮朋友
-
>
(精)我們八月見
-
>
吳宓日記續(xù)編.第10冊:1972-1974
-
>
故事會;刀客
-
>
刀鋒
空房子 版權(quán)信息
- ISBN:9787517141709
- 條形碼:9787517141709 ; 978-7-5171-4170-9
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
空房子 本書特色
本書的這些作品對日常生活進行了細膩入微、質(zhì)感真實的描繪,尤其善于描寫、闡釋女性的心靈感受和社會關(guān)系,深入家庭、友情等人們習(xí)以為常的場域,敏銳探察時代語境下的人心深處的愛與痛。在看似瑣碎、迷離乃至非理性的人際互動中,既呈現(xiàn)了飲食男女等日常話題,也傳達了面對生命衰老、突破自我、自我救贖等 為深刻寓意,對人物予以同情和理解,帶給讀者以溫情和釋然。
空房子 內(nèi)容簡介
本書是作家梅驛近年創(chuàng)作中短篇小說的精選集,包括《空房子》《暈床癥》《并蒂》《微苦》等十篇,都曾在《十月》《青年文學(xué)》《長江文藝》等文學(xué)期刊上發(fā)表。
空房子 目錄
001/空房子
018/暈床癥
040/微 苦
070/羞 恥
088/終 身
104/短 途
122/班 車
170/并 蒂
226/營 養(yǎng)
252/大風(fēng)之夜
空房子 節(jié)選
空房子 一 王耒住院之后,我跟單位請了個長假,全天照顧他。 以前不重要的事情忽然變得無比重要起來。比如一日三餐,吃什么,什么時候吃,怎么吃,吃了什么反應(yīng)等成了我們生活中的頭等大事。藥物治療我們完全插不上手,我們能做的也就是在一日三餐上翻翻花樣了。王耒的媽媽、我媽媽兩位老太太輪番上陣,豬蹄筋湯、鮮耳粥、乳鴿煲一趟趟往醫(yī)院送。 石家莊霧霾重,吃完晚餐,一般情況下,王耒都會在病房里練氣功。我呢,趁洗碗筷的機會,到水房和人聊天。聊天的人中,還是女人多,也就是說病人中,多數(shù)是男人。也會見到男人,穿得臟兮兮的,笨手笨腳地洗碗,我們都會生出感慨,好像他們受的苦比我們多一些似的。在醫(yī)院,人們攀比心態(tài)更嚴重,一期病人比二期病人有優(yōu)越感,二期病人比三期病人有優(yōu)越感,老病人比年輕病人有優(yōu)越感,覺得自己多活了幾年,跟年輕人比,總歸是賺了的。 還有,就是睡眠。 睡了幾十年,忽然發(fā)現(xiàn)自己不會睡了。 醫(yī)生查了房,同屋的病友拉上了隔簾,王耒也安頓好了,我把陪護椅放倒,上面鋪一條棉褥,和衣躺下,椅子雖窄,容下一百來斤的我不在話下,而且,經(jīng)過了一天的勞碌,這么一放平身體,還挺舒服。可等到夜深人靜,事情變了味,三張病床,三個病人,三個陪護家屬,有五個打呼嚕,不管女的男的,五個,全打。王耒也打,還打得那么響。除了我,我打不打,我自己不知道。呼嚕有深有淺,有長有短,有高有低,節(jié)奏不一,簡直是一場混亂的呼嚕大合奏。我蓬著頭發(fā)從陪護椅上坐起來,胸膛快要炸掉的時候,不得不小心翼翼地把陪護椅挪到了走廊上。醫(yī)院走廊燈火通明,護士站更是亮如白晝,還不時瞥見值班護士的身影,我避開護士,推著陪護椅找幽暗一點的地方,*后在衛(wèi)生間附近找到了一小方。在走廊上睡覺,不敢把陪護椅放倒,我只好坐著睡,眼睛上搭一塊毛巾?蛇是在剛迷糊過去時,被護士推醒了,護士告訴我,這個地方不能睡覺。我說了我的情況,好心的護士允許我挨過這個晚上,第二天晚上就再不許了。 第二天醒來,我去找王耒的主治醫(yī)生,他的病不是一天兩天就能治好的,我的睡眠問題解決不了,如何照顧他?主治醫(yī)生也沒有好的辦法,問,之前你有過睡眠障礙嗎?我說,沒有。他又問,從什么時候開始的?我說,半月前。半月前,王耒剛查出病來。他說,那我給你開點藥吧。 藥是阿普唑侖。我從網(wǎng)上查了查,也對癥。 前幾天,這藥是管用的,我迷迷糊糊睡了幾晚上。后來,就不管用了,我加了一粒,過了幾天,又睜著眼徹夜難眠,不敢再加,去找主治醫(yī)生,醫(yī)生說千萬不能再加了,讓我去醫(yī)院五樓,找心理科。 從醫(yī)生辦公室出來,我軟著腿,從電梯上到五樓,在心理科門前站住了。我沒有進去,給我一個朋友打了個電話,朋友嚇了一跳,極力阻止我進去,我愣怔了一會兒,又回到了三樓。 后來,我變成了白天睡覺。白天的下午,王耒輸完液,就會坐在陪護椅上,把床騰給我,奇怪,白天人來人往的,各種聲音不斷,我居然能小瞇一會兒。所以,主治醫(yī)生的話不能全信,他們有時候會夸大事實,而且,他們往往是紙上談兵。 偶然的一個晚上,我發(fā)現(xiàn)病區(qū)內(nèi)有個病房又黑又安靜,像是空著的。我左右看看沒有人,用手推了下門,門居然沒上鎖。我心跳如鼓,馬上意識到,這間空房子可以解決我睡覺的大難題;夭》浚躐缟塘,他也很高興,我睡眠狀況不好,也是他的一塊心病?墒,你自己……再說,你那個脾氣……王耒沒有說完,我也沒讓他說完。 你永遠也不知道一個人潛藏的能力有多大。我這個晚上在家里睡覺都要四閉門窗,拉緊窗簾的人居然在那個晚上抱著床單、薄被、枕頭去了那間空蕩蕩的病房,心里竟然有一種別樣的慶幸。 空房子仿若處子,等著我推門而入。 雖然黑著燈,但屋里并不全暗,從門上的玻璃窗透過來的光,讓這間空房子有一種幽靜的感覺。和其他病房一樣,三張床,挨著門一張,挨著窗戶一張,中間一張。這三張空蕩蕩的床,情形卻不同,完全空下來的,上面套著一張綠色的塑料薄膜;上面還鋪著白色床單,床頭還堆著白色被子的,是尚屬于某個病人的,不過,這個病人在當(dāng)天的治療結(jié)束后,回家去住了。雖然這在醫(yī)院是不被允許的,但總有病人能做到。 我想了下,選擇了挨著門的那張床。我覺得哪種床并不重要,重要的是位置。我知道兜著綠色塑料薄膜的床,要么是病人好了,剛出院,要么是被擔(dān)架抬到一樓了,一樓是太平間。但醫(yī)院哪個病床上沒死過人呢?不過一個是已冷,一個是尚溫。而挨著門那張床會比較方便跑,無論遇到的危險來自人還是鬼魂,都比較方便跑。會有什么事情發(fā)生呢?我不知道,也許并不會有。但我一定要早有準備。我在腦子里演練了一遍,無論發(fā)生什么,我都會三步并作兩步,奪門而逃。 影影綽綽中,我把床單鋪好,把枕頭放好,自己上了床,從藥盒子里倒出一粒阿普唑侖,用唾沫咽了下去。之前,我吃個藥片得用半杯水,現(xiàn)在,我干吞都能吞下去。適者生存,去空房子睡覺,也是不被醫(yī)院允許的。我從王耒的病房到這間空房子,要偷偷地、快速地,一閃身就不見,不可能拿太多東西,自然也不好再回去拿一趟,吵醒病房里的病人就不好了,所以,我是沒有辦法再端一杯水的。 我躺在床上翻手機。我加了個肝癌病友群。王耒是肝癌,晚期。我逐條看完群里的消息,把有用的消息截屏保存起來,等著睡意降臨。 竟然睡了一個長達四五個小時的長覺。 從此,去空房子睡覺,成了我的一個秘密,不,也不是什么秘密,去空房子睡了兩個晚上之后,我便發(fā)現(xiàn),其實好多陪護家屬都是這么干的,而之前,我竟然渾然不知。這社會就是這樣,每個領(lǐng)域有每個領(lǐng)域的“深水區(qū)”,對于陪護家屬的我來說,我現(xiàn)在才算摸著了點門道,前路漫漫,而照此下去,我有信心抵達終點。 但從此,我睡覺再也沒有離開過阿普唑侖,人,有時候會乖乖聽命于暗示,這是沒辦法的事情。
空房子 作者簡介
梅驛,原名王梅芳,女,河北人。作品發(fā)表于《十月》《花城》《北京文學(xué)》《長江文藝》《中國作家》等,多篇作品被《小說選刊》《中篇小說選刊》等轉(zhuǎn)載,出版中短篇小說集《臉紅是種病》。獲第二屆《十月》青年作家獎、第六屆《中國作家》劍門關(guān)文學(xué)獎、第二屆孫犁文學(xué)獎等。
- >
煙與鏡
- >
我從未如此眷戀人間
- >
二體千字文
- >
中國歷史的瞬間
- >
推拿
- >
回憶愛瑪儂
- >
經(jīng)典常談
- >
新文學(xué)天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學(xué)術(shù)叢書(紅燭學(xué)術(shù)叢書)