-
>
頭顱記
-
>
食南之徒
-
>
外國(guó)文學(xué)名著名譯叢書:漂亮朋友
-
>
(精)我們八月見
-
>
吳宓日記續(xù)編.第10冊(cè):1972-1974
-
>
故事會(huì);刀客
-
>
刀鋒
N·P 版權(quán)信息
- ISBN:9787532745845
- 條形碼:9787532745845 ; 978-7-5327-4584-5
- 裝幀:暫無
- 冊(cè)數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>>
N·P 內(nèi)容簡(jiǎn)介
《N·P》是一部收錄了97篇短篇小說的作品集,作者高瀨皿男生活在美國(guó),48歲時(shí)自殺身亡,留有一對(duì)兒女,即異卵雙胞胎姐弟——阿笑和乙彥。風(fēng)美就讀高中時(shí),和戀人莊司一起在一次聚會(huì)中邂逅了這對(duì)光芒四射的姐弟。后來,正在翻譯未被收入《N·P》的第98篇小說的莊司自行了斷了生命,這已是與此翻譯相關(guān)的第3位死者了。5年后,風(fēng)美再次和乙彥相逢,被告知有個(gè)瘋狂的《N·P》迷,并預(yù)言此人必將出現(xiàn)在她的面前。其后,風(fēng)美的生活好像失去了控制一般,意外頻發(fā),不知不覺中被卷入一場(chǎng)奇妙的人生旅程。
本書描寫了轟轟烈烈的愛帶來的奇跡,是吉本芭娜娜**部長(zhǎng)篇小說,在日本甫一出版便造成熱門話題,并得到村上龍的盛贊。
N·P 節(jié)選
N·P
據(jù)我所知,這個(gè)叫高瀨皿男的人是位憂郁的作家,住在美國(guó),在他那憂郁的生活中抽空寫寫
小說。
四十八歲自殺身亡。
和已經(jīng)離婚的妻子育有兩個(gè)孩子。
小說集成一冊(cè),曾在美國(guó)紅過一陣。
書名叫《N•P》。
書中收錄了九十七個(gè)短篇,都極短,散文一般地依次羅列,大概這位作家是個(gè)沒長(zhǎng)性的人。
這些事是從我昔日的戀人莊司那里得知的,他發(fā)現(xiàn)了這位作家未曾發(fā)表的第九十八篇小說,并且把它翻譯了過來。
講完怪談百物語的**百個(gè)故事時(shí)總會(huì)發(fā)生些什么,而在那個(gè)夏天,我的體驗(yàn)就恰如那**百個(gè)故事,仿佛真切地經(jīng)歷了那種事情。濃烈的空氣,宛若被夏日的天空吸進(jìn)去的心情,不錯(cuò),那就是一個(gè)發(fā)生在那些短暫時(shí)日里的故事。
是哦,回想起來,我是在高中時(shí)見到高瀨皿男的兩個(gè)孩子的。只有一次,距離現(xiàn)在五年多了。
那天,莊司帶我去參加出版社的聚會(huì)。會(huì)場(chǎng)很大,碩大的餐桌上擺滿銀制的餐具和各色菜肴,很多人聚在幾個(gè)蘭花形小吊燈下談笑風(fēng)生。
其他幾乎看不到什么年輕人,所以當(dāng)我發(fā)現(xiàn)他們時(shí),心中涌起一陣喜悅。
莊司正同別人聊得起勁,我悄悄挪動(dòng)了一下位置,來到一個(gè)可以更方便觀察他們的地方。我有一種奇怪的感覺,仿佛已在夢(mèng)中和這兩個(gè)人見過好多次。不過很快我便回到了現(xiàn)實(shí)中,我明白,不論是誰見到他們倆,都會(huì)產(chǎn)生和我同樣的感覺。
不經(jīng)意間誘發(fā)鄉(xiāng)愁的男女。
見我出神地盯著他們,莊司說:“那兩位就是高瀨先生的遺孤。”
“兩人都是?”我問。
“聽說是異卵雙胞胎!
“挺想和他們聊聊的。”
“我來介紹一下吧?”
“我在這兒就是以年滿二十的身份出現(xiàn)的,瞧你小心翼翼的樣子!”我笑道。
“那就好。走吧,我為你介紹!鼻f司也笑了。
“算了吧,還想再看看他們!蔽矣X得以現(xiàn)在的距離觀察恰到好處,搭起話來就難以細(xì)細(xì)打量了。
關(guān)于這兩個(gè)人,我只知道他們是高瀨皿男年輕時(shí)結(jié)婚生下的孩子,年齡和我相仿。他們很小時(shí)高瀨皿男就離開家了。高瀨皿男去世后,他們和母親一起搬到了高瀨在日本的家中。
我望著他們心想,這兩個(gè)人一定經(jīng)歷了很多事情。
兩人都是高挑個(gè)兒,棕色頭發(fā)。女孩肌膚嬌嫩,光滑飽滿,雙腿緊致,腳蹬一雙黑色高跟鞋,寬肩敞領(lǐng)的禮服配上天真無邪的臉蛋,透出令人新奇的明快氣息。
男孩長(zhǎng)得也很帥氣,雖然目光有些暗淡,但身上洋溢著充滿希望的健康,眼神中有一點(diǎn)天生的狂野,讓人感覺得到遺傳的痕跡。
兩人似乎很愛笑。自始至終都在聊著什么,滿臉笑意地望著對(duì)方。
看到這情景,我想起自己也有過類似的心境。
那是我去附近一個(gè)植物園散步時(shí)的事情。一對(duì)母子在草地上隨意而臥。植物園很大,幾乎沒有人,碧綠的草地上灑滿金色的夕陽,年輕的母親將六個(gè)月大小的嬰兒放在一方白色毯子上,既沒逗孩子玩,也沒有笑,只是愣愣地注視著嬰兒,不時(shí)若有所思地抬頭看看天空。
陽光穿過母子倆的鬢發(fā),那鬢發(fā)在風(fēng)中輕柔地飄動(dòng),這有著濃重陰影的光景頗像一幅魏斯的圖畫定格在我心中。
我的目光突然變得很遙遠(yuǎn),仿佛成了神的視線,幸福和憂傷融在一起,匯成一幅夕陽下永恒的風(fēng)景。
高瀨姐弟的周圍似乎也彌漫著類似的氛圍,那是明媚夕陽下的憂郁。即使再年輕,再快樂,那憂郁也無法消散,也許這就是流動(dòng)在血液中的才華在顯現(xiàn)吧。
我問莊司:“你要譯高瀨皿男的小說?”
“是啊。”他看著我,有點(diǎn)得意地回答。
“題目叫什么來著?好像是什么的首字母!
“是《N•P》!
“《N·P》是什么?”
“Nonh Point的縮寫。”
“是什么意思?”
“從前有首曲子,名字就是NoAh Point!
“是首什么樣的曲子呢?”
“嗯……非常憂傷的曲子。”莊司說。
那天,電話鈴聲將我從睡夢(mèng)中突然吵醒。
“……喂?”我從被窩里伸出手,拿起話筒,耳邊傳來姐姐低低的聲音:“風(fēng)美嗎?是我,你好嗎?”國(guó)際長(zhǎng)途特有的斷斷續(xù)續(xù)的聲響讓我清醒過來。
“有什么……有什么事嗎?”
屋里幽暗恬靜,看看表,清晨五點(diǎn)鐘。透過窗簾的縫隙能看到外面黎明的天空還罩著沉重的灰色。梅雨還沒結(jié)束呢,我怔怔地想。
“沒什么事,就是打個(gè)電話!苯憬阏f。
“又忘記時(shí)差了吧,現(xiàn)在這里是早上五點(diǎn)!
“抱歉抱歉!苯憬阈ζ饋。她嫁到了倫敦。
“那邊是什么時(shí)間?”
“夜里八點(diǎn)。”
想想時(shí)差,總覺得不可思議。難得相通的那條電話線也顯得珍貴起來。
“你還好嗎?”我問。
“我夢(mèng)見你了呢,”姐姐道,“在我們家附近,你在走路,挽著一個(gè)比你年長(zhǎng)很多的男人!
“附近?你是說倫敦?”
“是呀,就在我們家后面的教堂那里。”
“真是那樣就好了!蔽腋吲d地說。姐姐的夢(mèng)總是很準(zhǔn),一直以來都是。
“可是總感覺兩個(gè)人挺難過的,也不跟我打招呼。那男的個(gè)子挺高,有些神經(jīng)質(zhì)的樣子,穿一件白毛衣,而你不知道為什么穿著水兵服,所以呢,給我的印象倒像一對(duì)偷情的男女呢!
“我沒有!”
雖然嘴上那么說,但我還是吃了一驚,姐姐在夢(mèng)中看到的一定是我和莊司。
可是姐姐并不認(rèn)識(shí)莊司。
“這么說,我的直覺也不準(zhǔn)咯!
“嗯,沒猜中!
我一面答話一面想,這是否是某種前兆呢?這陣子我想起他的次數(shù)的確多起來,每次只一瞬間,而且方式也不同于回憶。在雨中,在黝黑潮濕的柏油路上,在街角閃光的窗戶上,那面容會(huì)忽地一下閃現(xiàn)出來,盡管我一直在努力忘掉他。
“姐夫好嗎?”
“嗯嗯,很好,入冬后要和我回日本呢,你和媽媽碰面了沒有?”
“嗯,常見面,她也想你呢!
“代我問她好。吵醒你啦,對(duì)不起,回頭再打吧!
“把時(shí)差弄清楚再打!
“明白了,你也要當(dāng)心,不要陷入悲哀的不倫之戀哦!苯憬阈α。
我“嗯嗯”應(yīng)著掛斷了電話。
放下話筒,屋里的寂靜真真切切地向我壓來,這是一天開始前的時(shí)刻,新的一天還沒有真正到來。
我心里有事,下了床,打開桌子下面的合葉拉門,里面有個(gè)匣子,我并不常動(dòng)。打開匣子,里面有一包陳舊的《N•P》手稿、活頁(yè)封面和一塊沉甸甸的勞力士手表。
這些是莊司的遺物。
他是四年前服安眠藥自殺的,自從我拿到這些東西以后,它們便在我心中的某個(gè)地方安頓了下來。
即使是白天,在我工作的大學(xué)研究室里,當(dāng)遙遠(yuǎn)的警笛聲掠過街市,引得我突然凝神靜聽的時(shí)候,我總是覺得那聲音離我家很近。每當(dāng)這時(shí),那些東西便會(huì)浮現(xiàn)在心頭,對(duì)我而言它們是如此沉重。
仿佛要確認(rèn)一下似的,我拿起它們,又放回原處。然后鉆進(jìn)被窩,再次進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
在我十九歲之前,我們一家三口:母親、姐姐和我住在一起。
我九歲、姐姐十一歲那年,父母離婚了,因?yàn)楦赣H喜歡上了別的女人。
母親原來是一名口譯工作者,經(jīng)常飛來飛去。為了照料我們,開始做書面翻譯,這樣可以在家里工作。從初稿翻譯到會(huì)議紀(jì)要,什么工作她都攬來做。
父親離開家以后,生活雖然寂寞,但還是挺有意思的。三個(gè)人住在一起,年齡和角色似乎每天可以轉(zhuǎn)換好多次。一個(gè)人哭泣,另一個(gè)人就來安慰;一個(gè)人說沮喪的話,另一個(gè)人就進(jìn)行鼓勵(lì);一個(gè)人撒嬌,另一個(gè)人就親切地給予擁抱,一個(gè)人生氣,另一個(gè)人知錯(cuò)就改。
慢慢地,我們習(xí)慣了這種生活。
母親說我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間不多了,決定教我們英語。一過晚上十點(diǎn),大家就把筆記本攤在廚房的餐桌上,開始一個(gè)小時(shí)的學(xué)習(xí),內(nèi)容是發(fā)音、單詞和簡(jiǎn)單的會(huì)話。幼小的我們常在心里嘀咕:這不是鬧著玩嗎?但為了母親,還是耐著性子參加。
因此,對(duì)我們來說,母親*讓人印象深刻的并不是廚房里的背影,而是戴著銀邊眼鏡教英語時(shí)那用力的面龐和飛快翻閱厚重的辭典時(shí)那自皙的手指。她在教我們的同時(shí),似乎是要再一次把那些淺顯得不能再淺顯的英語銘記在心,重新描繪出自己的人生線條,那盡心竭力的樣子非常美麗。
現(xiàn)在,母親和我們都各自獨(dú)立生活了,但每每聚首,母親總會(huì)將我在英美文學(xué)研究室工作以及姐姐和外國(guó)人結(jié)婚歸結(jié)于她的教育,“能走到這一步還是因?yàn)楦鴭寢岊I(lǐng)略到了英語的樂趣啊!彼χf。在我心中,那時(shí)的母親比任何時(shí)候都可愛。
那天早上,我突然睜眼醒來,*初映入眼簾的是從窗簾縫隙處透進(jìn)來的澄澈的夏日天空,那色調(diào)似乎與夢(mèng)中所見非常相似。
夢(mèng)里我哭了。感覺好像是把從清湛的河水中淘到的砂金帶回了家。
“是因?yàn)楸瘋奁俊蔽艺叵,“還是因?yàn)樵诒瘋械玫搅藢捤《奁靠傊疅o論哪種情況我都不愿醒來啊!
涼爽的風(fēng)穿過虛掩的窗吹進(jìn)房間里來。
去研究室上班后,我的心依然平靜不下來。
茶杯被打碎,復(fù)印紕漏不斷。
“奇怪!蔽也蛔〉剜止。今天的確不正常。
宛若將夢(mèng)中的感覺帶到了現(xiàn)實(shí)。
察覺到自己的反常后,我一直在琢磨,那是一個(gè)怎樣的夢(mèng)呢?
接電話心不在焉,有時(shí)接晚了,有時(shí)掛早了,整個(gè)上午出了十幾次錯(cuò)。這次教授干脆自己拿起話筒, “喂,”他一面對(duì)著話筒打招呼一面滿臉無奈地望著我,到這時(shí)我才清醒過來。
“加納小姐,找你的!苯淌诳嘈χ鴮⒃捦策f過來。
道聲抱歉,我接過話筒。
“喂?”
電話斷了。
“對(duì)方報(bào)姓名了嗎?”我疑惑地問教授。
“沒有,只問加納小姐在嗎,是個(gè)女人的聲音。”教授回答。
“我看,加納小姐,今天你累了,去午休吧!苯淌谡f。
“可是,才十一點(diǎn)呀!
我的話音剛落,辦公室里一直佯裝不知的同事們便紛紛在各自的座位上向我示意,是啊是啊,去休息吧,大家眾口一詞地說。
于是,我被趕出門似的離開了辦公室。
今天的我有那么奇怪嗎?我這樣想著,穿過無人的操場(chǎng)出了校門。這是我沒有料到的事,眼前的景物都很新鮮,仿佛自己還沒有完全回到現(xiàn)實(shí)中來,莫非那是我降生于世時(shí)的夢(mèng)境?
學(xué)校后面有一條坡道,坡道中間有一家書店。想到午休時(shí)間有兩個(gè)小時(shí),我便走上坡道,決定去那家店里買點(diǎn)什么。
我就是在那條坡道上碰到乙彥的,這是我平生第二次見到他。
那時(shí)我正在穿越坡道旁的一條老商業(yè)街,我怔怔地望著街道,沉醉在眼前的景物里,藍(lán)天,流云,街上裝飾鋪面的銀色和粉紅的花。我清楚地記得當(dāng)我們見面時(shí),那些躍動(dòng)的影像還在我的眼角殘留不去。
猛抬頭,看到一個(gè)似曾相識(shí)的人從坡道上走下來。
“啊,是你嗎?”我條件反射似的脫口而出,“你是高瀨先生的公子吧!
“是呀。你是?”
他眼里充滿驚訝,這是很自然的。我連忙自我介紹:“我曾在H出版社的聚會(huì)上見過你一面,我叫加納風(fēng)美!
他愣愣地打量我!芭杜,”他說,“當(dāng)時(shí)你和翻譯家戶田莊司在一起吧!
“記得很清楚呀!蔽艺f。
“那時(shí)只有我們幾個(gè)比較年輕,很顯眼!彼Φ。
“你住在這附近?”我問。
“哦,我家在橫濱,現(xiàn)在住姐姐那里,就在這坡道上頭,T大學(xué)心理學(xué)研究院里面。”
“哎?T大?”
“是呀!
“還真巧了,我就在那里的英美文學(xué)研究室工作。”
“是嗎?我姐姐就是那次聚會(huì)上和我一起的同伴,她叫咲!
“那一定在路上遇到過。”
“有時(shí)間嗎?一起喝茶怎樣?”
我有大把大把的時(shí)間。
“嗯,行啊。”我說。
臨近中午的咖啡店很冷清,我們面對(duì)面坐下來喝咖啡。對(duì)我來說,他是一個(gè)本應(yīng)只存在于故事中的屬于過去的人物,我根本沒想到會(huì)發(fā)生這樣的事,感覺很奇特。我仔細(xì)地重新審視他,發(fā)現(xiàn)和過去大不一樣了,雙眼黯淡無光,和那白色馬球衫以及光滑的面龐給人的印象很不協(xié)調(diào)。這是我**次見到他時(shí)不曾有的感覺。
“乙彥,你變了很多啊!
“是嗎?”
“看上去像年齡大了許多,其實(shí)你只比我大兩歲,你的事我都知道呢!
“那么,你今年二十二?”
“是呀。”
“這么說來,那時(shí)你還是高中生吧。”
“是的。”
“五年……自己一點(diǎn)也不覺得歲數(shù)大了多少,大概是去了國(guó)外的緣故吧!
“什么地方?”
“波士頓。四月份剛回來。”
難怪在他身上有那么一種朦朧的封閉傾向,這種傾向是歷經(jīng)命運(yùn)壓迫卻仍要拼命保持自尊的人所特有的,這是我以前見到他時(shí)不曾有過的感觸。
“你一直住在日本吧!
“嗯,在橫濱的祖父母家!
“你父親一去世就去了那兒么?”
“是啊,我們很小的時(shí)候父親就已經(jīng)不在家住了,但他的戶口沒遷走。后來祖父母感到寂寞,就把我們叫了去!
“那時(shí)你多大?”
“十四歲吧。父親的死似乎對(duì)母親打擊很大,我們就奠名其妙地像大人似的勸母親出去旅行,于是大家就在外面四處轉(zhuǎn)了一圈,回來后卻不知道以后該怎么辦。正在這個(gè)時(shí)候,祖父母問我們是否愿意回日本。當(dāng)時(shí)母親很猶豫,但我們都勸她去。祖父母對(duì)母親的將來……也就是是否再婚之類很寬容,而且他們認(rèn)為我們?nèi)齻(gè)人一起生活母親會(huì)承擔(dān)不起。那時(shí)候,盡管我們不愿意離開已經(jīng)住慣了的國(guó)家,但還是裝出想去的樣子,挺不容易的!
“這個(gè)我理解,我們家也是這樣,父母離婚后,我們姐妹倆和母親三個(gè)人一起生活!
“那樣待在一起是不健全的呀!
“就是,父親離開后的存在感還是很強(qiáng)!
“就沒有一點(diǎn)精神緊張方面的問題嗎?”
“有啊。”我說,“有一段時(shí)間,我失聲了!
“因?yàn)檫@個(gè)么?”他很感興趣地問。
“好像是吧,毫無理由地不能說話,又毫無理由地恢復(fù)過來!
“在你幼小的心中一定存在激烈的沖突!彼f。
是啊,父親離家后的第三個(gè)月,仿佛為了使精神緊張的母親不受傷害,我突然變得說不出話來。
那是一個(gè)大雪紛飛的日子。放學(xué)后我在外面玩得太野,到了晚上便發(fā)起高燒;杷撕脦滋欤瑳]去上學(xué)。身上痛,喉嚨也腫脹起來。
我發(fā)著燒,迷迷糊糊地躺著,聽到母親和姐姐正在說話。
“……怎么這樣想?”母親的聲音。
“不知道,可我就是這樣想的!苯憬阏f。
“你說風(fēng)美發(fā)不出聲了?”母親說,聲音中明顯帶著歇斯底里的味道。
“嗯,我覺得是!苯憬愕鼗卮稹
姐姐的感覺一直很靈。比如誰來的電話,天氣變好還是變壞,這類事姐姐總能猜得準(zhǔn),那種時(shí)候她總是超乎尋常地從容,像個(gè)大人似的。
“這話可不能在風(fēng)美面前說!蹦赣H似乎有點(diǎn)害怕。
……
N·P 作者簡(jiǎn)介
吉本芭娜娜(1964-),本名吉本真秀子,生于東京,日本大學(xué)藝術(shù)系畢業(yè)。畢業(yè)后一度在餐廳當(dāng)服務(wù)員。1987年以《廚房》獲海燕新人文學(xué)獎(jiǎng),次年再度以《廚房》獲泉鏡花文學(xué)獎(jiǎng),后陸續(xù)獲山本周五郎獎(jiǎng)、紫式部獎(jiǎng)等文學(xué)大獎(jiǎng)。1993年獲意大利SCANO獎(jiǎng)。作品暢銷不衰,被翻譯成多種文字,備受世界各地讀者關(guān)注,掀起“芭娜娜熱”。
重要作品另有《泡沫*圣所》、《哀愁的預(yù)感》、《斑鶇》、《白河夜船》、《N·P》、《蜥蜴》及《甘露》等。
- >
朝聞道
- >
小考拉的故事-套裝共3冊(cè)
- >
隨園食單
- >
推拿
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
中國(guó)歷史的瞬間
- >
羅庸西南聯(lián)大授課錄
- >
二體千字文