群山回唱 本書特色
一個家庭幾代人,因貧窮和戰(zhàn)爭鑄成的六十年悲歡離合。
他們如何去愛,如何被傷害,如何相互背叛與彼此犧牲。
1952年,阿富汗,貧窮的村莊沙德巴格。10歲的男孩阿卜杜拉和3歲的妹妹帕麗經歷了一場可能永生難以挽回的骨肉分離。他們的媽媽在生帕麗的時候死于大出血,父親薩布爾是個賣苦力的老實人,勉強支撐著艱難度日。他無力拉扯兩個年幼的孩子,又給孩子們娶了個繼母帕爾瓦娜。帕爾瓦娜的哥哥納比在喀布爾一戶富裕人家里做廚子兼司機,女主人妮拉一直無法生育。納比舅舅居間牽線,帕麗被賣給了妮拉,開始了新生活。
一連串的變故之后,便是一場接一場的戰(zhàn)爭。蘇聯人來了,戰(zhàn)爭爆發(fā)了;蘇聯人走了,軍閥們來了;軍閥們走了,塔利班來了;塔利班走了,美國人來了。國破家亡,故事的主人公被迫流散,此后的故事將續(xù)寫于喀布爾、加利福尼亞的圣何塞和法國的巴黎。
群山回唱 內容簡介
1952年,阿富汗,貧窮的村莊沙德巴格。10歲的男孩阿卜杜拉和3歲的妹妹帕麗經歷了一場可能永生難以挽回的骨肉分離。他們的媽媽在生帕麗的時候死于大出血,父親薩布爾是個賣苦力的老實人,勉強支撐著艱難度日。他無力拉扯兩個年幼的孩子,又給孩子們娶了個繼母帕爾瓦娜。帕爾瓦娜的哥哥納比在喀布爾一戶富裕人家里做廚子兼司機,女主人妮拉一直無法生育。納比舅舅居間牽線,帕麗被賣給了妮拉,開始了新生活。 一連串的變故之后,便是一場接一場的戰(zhàn)爭。蘇聯人來了,戰(zhàn)爭爆發(fā)了;蘇聯人走了,軍閥們來了;軍閥們走了,塔利班來了;塔利班走了,美國人來了。國破家亡,故事的主人公被迫流散,此后的故事將續(xù)寫于喀布爾、加利福尼亞的圣何塞和法國的巴黎。
群山回唱 目錄
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
致謝
群山回唱 節(jié)選
太陽眼看就要落山了。阿卜杜拉還能分辨出老磨坊,它光禿禿的,灰灰的,在村里一堵堵泥墻的映襯下,隱約可見。只要從山上吹來凜冽的狂風,房梁便會發(fā)出吱吱嘎嘎的呻吟。夏天的時候,多半是青鷺在磨坊安家,現在冬天一來,青鷺便飛走了,換了烏鴉進駐。每天早晨,阿卜杜拉都會在它們的大聲抱怨和嘶啞的聒噪中醒來。
他看到了什么東西,躺在右邊的地上。他走過去,蹲下。
一片羽毛。小小的。黃色的。
他摘掉一只手套,拾起這片羽毛。
今晚有個聚會,他和父親,還有他同父異母的小弟弟伊克巴爾要去參加。巴依吐拉剛生了男孩。有賣藝的穆特里卜要來給男人們唱歌,還有人打手鼓。晚會上有茶,有熱乎乎的、新出爐的烤馕,有土豆湯。
之后,謝基卜毛拉要把手指蘸到糖水碗里,再讓嬰兒吸他指頭。他會拿出亮閃閃的黑石頭,雙面剃刀,掀起嬰兒肚子上的蓋布。尋常的儀式。沙德巴格的生活總要繼續(xù)。
阿卜杜拉把手里這片羽毛翻過來。
不許哭鼻子。父親說過,不許哭。我受不了。
真沒人哭過。村里沒有一個人問起過帕麗,甚至沒人提起過她的名字。阿卜杜拉覺得吃驚,她竟然從大家的生活中消失得如此干干凈凈。
只有在舒賈身上,阿卜杜拉能看到自己的悲傷。那條狗每天都出現在家門口。帕爾瓦娜用石頭丟他,父親提著棍子嚇他,可他總是去而復返。每天夜里都聽到他在悲悲切切地嗚咽,每天早晨都看到他臥在門口,兩只前爪墊在嘴巴下面,一對憂郁的、無辜的眼睛眨巴著,仰望著要揍他的人。這種情況持續(xù)了好幾個禮拜,直到有天早晨,阿卜杜拉看見他耷拉著腦袋,一瘸一拐地往山那邊去了。沙德巴格再也沒人見過他。
阿卜杜拉把這片黃色的羽毛放進衣袋,走向磨坊。
有時候,他會冷不丁地瞅見父親臉上灰云密布,陷入難以言傳的感情陰影。如今,父親看上去萎靡不振,好像失去了支柱。他不是懶洋洋歪斜在屋中,便是坐在新買的大鐵爐前烤火,把小伊克巴爾放在腿上,失神地呆望著火苗。他的聲音也變得疲憊不堪,與阿卜杜拉記憶中的判若兩人,說出的每個字都好像秤砣一樣。他往往神情幽閉,長久地沉默無語。他再也不講故事了,自打他和阿卜杜拉從喀布爾回來,就一個故事也沒講過。阿卜杜拉覺得,父親大概把自己的靈感也一并賣給了瓦赫達提夫婦。
沒了。
消失了。
什么都沒留下。
一切都歸于無言。
只聽到帕爾瓦娜的這些話:只能靠她了。我很抱歉,阿卜杜拉。
非她不可。
砍下一根指頭,才能把手保住。
在磨坊后面,在風化中的石塔下,他跪到地上,脫掉手套,刨著地里的土。他想到她濃濃的眉毛,大大的腦門兒,豁牙的笑。他耳邊總聽到她清脆的笑聲,一如從前,在家里滾滾而過。他想起從巴扎回來后爆發(fā)的那場廝打。帕麗驚恐著,尖叫著。納比舅舅趕快把她拉走。
阿卜杜拉刨著土,直到指頭碰到金屬。他探手向下,從坑里挖出那個鐵皮茶葉盒,拂去蓋子上冰冷的土。
*近他想了好多,想父親在去喀布爾之前給他們講的那個故事,老農夫巴巴 · 阿尤布和魔王。阿卜杜拉發(fā)現自己就站在帕麗曾經待過的地方,而她的離去好像一股無形的煙塵,從他腳下的土里升起,讓他的腿彎折,讓他的心坍縮,他渴望著喝一大口魔王送給巴巴 · 阿尤布的魔藥,好讓自己也能忘記。
可是什么都忘不掉。帕麗總是不請自來,徘徊不去,不管阿卜杜拉到哪兒,都能看見她在一旁側立。她就像他衣服上黏附的塵土。她就待在那一個又一個的沉默里,那是如今家中習以為常的沉默,言語之間忽然噴涌的沉默,有時冰冷而空洞,有時潛伏著什么,卻終究歸于無言,像一片烏云,帶著雨,卻永遠不會飄落。在有些夜晚,他會夢見自己又一次置身荒漠,一個人,四下都是山,只有一點點細小的微光在遠處閃爍,明明滅滅,如同一句暗語。
他打開茶葉盒。它們全在里面。帕麗的羽毛,公雞毛、鴨毛、鴿子毛;那支孔雀翎也在。他把黃羽毛丟進盒中?傆幸惶,他想。
他希望。
像舒賈一樣,他在沙德巴格的日子已屈指可數,F在他意識到了這一點。這里已無可留戀。這里已不再有他的家。他會等到冬天過去,等到融雪的春天到來。他將在某個早晨,在黎明前起身,邁出家門。
他將選準一個方向上路。雙腳能帶他走多遠,他就走多遠,遠遠地離開沙德巴格。如果有一天,他在曠野中跋涉太久,被絕望俘獲,那么他將止步于半途,就此瞑目。他將想起帕麗在沙漠中發(fā)現的那片隼羽。
他將想像著羽毛從飛鳥身上松脫,在云中,在人間千尺之上,在暴烈的氣流中勁舞,激旋,被怒號的狂風裹挾,推送,飛越千里荒漠,百座高山,戰(zhàn)勝一切險阻,*后萬無一失,飄落于巨石腳下,并必將被妹妹發(fā)現。他將流連于這樣的想像,它帶來的不只初時的驚喜,還有繼之而生的希望,希望這一切能夠成真。不過他也更清醒地知道,他要鼓足勇氣,睜大雙眼,邁步向前。
……
群山回唱 相關資料
《群山回唱》是胡賽尼具信心、在感情上扣人心弦的小說。比《追風箏的人》更流暢、更有野心,敘事上比《燦爛千陽》更精巧
——《紐約時報》
我下決心讀《群山回唱》時不要流淚,但我剛看了20 頁就失敗了。等看完結尾,我號啕大哭。是的,他的新作沉浸在悲傷和絕望當中,當然還有必不可少的一縷偶然而至的希望之光。
——美聯社
《群山回唱》抓住了他早期小說中許多相同的主題:父母與子女間的關系,往事對現實的糾纏,并以同樣的興味描繪出兩個世界之間的中間地帶,一個是異彩紛呈的寓言的世界,另一個是更模糊,也更為陰暗的現世。
胡賽尼先生成功地將書中人物的生活融入了一部感人至深的合唱曲中,這既是他對人物內心生活有深刻了解的證明,同時也是他作為一個老派小說家之實力的確證。
——《紐約時報》角谷美智子
《追風箏的人》作者的新書是一部關于犧牲、背叛和親情力量的傳奇。
這部小說比《追風箏的人》和《燦爛千陽》更壯闊,它跨越了三代人,將流亡者和救援人員、父母和子女、醫(yī)生和毒梟的故事相互交織。胡賽尼展示出,人對自己本該守護的東西,會何其輕易地加以惡待和拋棄。但他成功彰顯了家庭的力量和親情的永恒。
——《人物》雜志
胡賽尼的新作《群山回唱》文筆優(yōu)美,技巧圓熟,跨越將近60 年的阿富汗歷史,審視了一次絕望之舉給兩個幼小生命留下的創(chuàng)痛,它所導致的連串后果。小說雖然充滿了令人心痛的悲情,卻洋溢著愛的輝光:經久的兄妹之情;齟齬不斷卻緊密相連的表親之情;暗自親昵、終至密友的主仆之情;以至一位醫(yī)生、一位護士對戰(zhàn)爭受害者的承諾。為了強調愛的重要與偶然,胡賽尼以一個夢中的場景收尾,回憶往昔,已逝的幸福尤為珍貴,因為我們知道它多么脆弱。
——《洛杉磯時報》
《群山回唱》的開篇如雷貫耳。關于愛的局限,胡賽尼提出了許多重要而艱深的問題。他似乎想說,愛是偉大的杠桿,跨越語言、階級和身份。在這部扣人心弦的小說中,無人能夠免于愛的沖擊。
——《歐普拉雜志》
胡賽尼通過他的第三本、也是他迄今頗具野心的小說,清楚地表明,他無意止步于現有的盛名。胡賽尼所有的熱點皆在其中——鄉(xiāng)愁,精妙的細節(jié),必然的成功——無論從地域還是情感上而言,《群山回唱》都比他此前的作品覆蓋更廣。直到胡賽尼將小說進行到令人痛惜的結束,你才會充分欣賞他的成就。
——《娛樂周刊》
我不是那種容易在讀小說時動感情的讀者,但是胡賽尼的新書《群山回唱》讓我才看到四十五頁就熱淚滾滾……在這樣的短評里很難做出足以匹配這部作品的評價。我想講述的東西有整整一打。不過,我要強調的只有一點:胡賽尼又再次回到到暢銷圖書排行榜了。
——《華盛頓郵報》
胡賽尼在小說——包括《追風箏的人》和《燦爛千陽》,特別是純熟的新作《群山回唱》——中所展現的天才,就是運用靈巧的手法展現和傳達一個地區(qū)的本質!度荷交爻肥且徊烤赖男≌f,不論你身處何處,只要對存在的意義感興趣,就都必須閱讀它。
——《今日美國》
胡賽尼的作品充滿了自信與魅力,當他闊步前行,結果令人振奮。
——《舊金山紀事報》
胡賽尼再次將他深情書寫的阿富汗放在舞臺中央,述說歡樂、悲傷與背叛是如何讓數個家庭聚散離合。然而這回他擴展了自己的觀察,描繪了身份認同感是如何影響人物的抉擇和在異鄉(xiāng)的生活。
——《波士頓環(huán)球報》
本書極具可讀性,作者用細致入微且詩意的語言探察人物的靈魂。《群山回唱》相較前兩部作品達到了更高的水平,這標志著這位極富天賦的故事講述者持續(xù)不斷地成熟。
——《邁阿密先驅報》
胡賽尼完美地鋪敘這個以阿富汗和巴黎為背景的故事。關于阿卜杜拉,直到故事的結束,胡賽尼才交代了隱情:他一直牽念著失散已久的妹妹,并希望能夠重聚。阿卜杜拉說:“她是那么完美。”這句話也能用來評價此書。
——《圣路易斯郵報》
憑借內省和完美的節(jié)奏,胡賽尼巨細靡遺地描摹每一絲感受。他巧妙地編織各種元素:人性弱點、善良的天性、堅韌、寬恕、妒忌、友誼和歡樂。他的敘述從來不會粉飾:生活的無情被揭示,人們按照本來的面目出現在作品里,不論善惡。
——《奧斯汀紀事報》
極具價值的新作。胡賽尼作為故事講述者的那種超凡能力使其勾勒出神話寓言般的普世意義。在發(fā)掘人類經驗的真諦時,胡賽尼深入開拓,奉獻出閃耀的鉆石!
——《星期日獨立報》
群山回唱 作者簡介
作者:卡勒德·胡賽尼(Khaled Hosseini),1965年生于阿富汗喀布爾市,后隨父親遷往美國。畢業(yè)于加州大學圣地亞哥醫(yī)學系,現居加州。著有小說《追風箏的人》(The Kite Runner,2003)、《燦爛千陽》(A Thousand Splendid Suns,2007)、《群山回唱》(And the Mountains Echoed,2013)。作品全球銷量超過4000萬冊。
“立志拂去蒙在阿富汗普通民眾面孔的塵灰,將背后靈魂的悸動展示給世人”。2006年,因其作品巨大的國際影響力,胡賽尼獲得聯合國人道主義獎,并受邀擔任聯合國難民署親善大使。他還創(chuàng)立了以自己名字命名的基金會,為阿富汗的難民提供人道主義援助。
胡賽尼個人網站:www.khaledhosseini.com
胡賽尼基金會主頁:www.khaledhosseinifoundation.org
譯者:
康慨,1970年代生人,作家和翻譯家。目前與妻子和女兒住在北京。
- 主題:
作者胡賽尼用九個章節(jié)八個故事串起了幾十年的光陰,以八個人的視角講述了一個完整的故事。有些人思而不得,有些人遇而又失,有人在虛浮的華麗里暢笑,卻晚年悲慘;有人一輩子看上去碌碌無奇、甚至是帶著悲劇色彩,卻有一個值得羨慕和感動的人生結局。
- 主題:愛與責任,飄零與安定
“我下決心讀《群山回響》時不要流淚,但我剛看到20頁就失敗了。等看完最后一頁,我號啕大哭!泵缆撋绲耐扑]詞,我是否認的。最近看的書總給我一種不大滿意的感覺,是因為我看書越來越挑剔了嗎? 主線的故事,我沒什么特別深的感觸。無非是一個父親為了整個家有更好的生活,或者也想讓自幼小的女兒有更好的生活,把她賣給了有錢人。就這樣,兄妹倆一個一無所知,一個牽腸掛肚,迎來了老年時期的重逢?上В粺o所知的那個得知真相,牽腸掛肚的那個患了老年癡呆。 第四章納比和主人的故事,第八章馬科斯和知己、和媽媽的故事,扣我心弦。
- >
詩經-先民的歌唱
- >
月亮虎
- >
二體千字文
- >
月亮與六便士
- >
推拿
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
李白與唐代文化
- >
自卑與超越