書馨卡幫你省薪 2024個人購書報告 2024中圖網年度報告
歡迎光臨中圖網 請 | 注冊

天使之門

出版社：中信出版社出版時間：2021-04-01
開本： 32開 頁數： 218
本類榜單：小說銷量榜
中 圖 價:¥40.2(7.3折) 定價  ¥55.0 登錄后可看到會員價
加入購物車 收藏
運費6元，滿39元免運費
?新疆、西藏除外
本類五星書更多>

天使之門 版權信息

  • ISBN：9787521729696
  • 條形碼：9787521729696 ; 978-7-5217-2969-6
  • 裝幀：一般輕型紙
  • 冊數：暫無
  • 重量：暫無
  • 所屬分類：>>

天使之門 本書特色

※ 年近六十才開始文學創(chuàng)作，朱利安·巴恩斯、喬納森·弗蘭岑、A.S拜厄特的文學偶像，“簡·奧斯汀繼承人”佩內洛普·菲茨杰拉德再次打破歷史小說的桎梏，將目光投向人心的深處。 ※“一戰(zhàn)”前的劍橋校園里，一切都在動搖，原子和鬼魂一樣不可觀測掌控，愛情和信仰一般無法訴諸實在。 ※ 特邀作家顧湘為本書創(chuàng)作封面，與《無辜》《離岸》《書店》《藍花》《早春》構成作者系列，讓讀者全方位體會到佩奶奶的經典魅力。

天使之門 內容簡介

看不見的靈魂，存在嗎？看不見的原子，又存在嗎？“一戰(zhàn)”前的劍橋校園，物理研究員弗雷德的生活被諸如此類的問題所占據。 倫敦下層社會，母親逝世后的黛西孤苦伶仃，打工接連遇到騷擾和解雇。在那個連女性選舉權都需要爭取的年代，堅強獨立的她幾乎走投無路。一場意外讓她與弗雷德相遇，這會是一個奇跡嗎？ 在這里，真理以各種方式脫離了確定性：原子和鬼魂一樣不可觀測，愛情和信仰一般無法訴諸實在。1912年的世界站在一個門檻上，跨過去，一切將永遠改變。

天使之門 目錄

**部分

1．弗雷德的三封信

2．圣安吉里克斯學院

3．弗雷德當初是如何得到這個職位的4．圣安吉里克斯學院的晚餐

5．在教區(qū)長住宅

6．在抗議者辯論社團

7．誰是黛茜？

第二部分

8．黛茜

9．黑修士醫(yī)院

10．男病區(qū)

11．病人詹姆斯·埃爾德

12．凱利

13．黛茜離開倫敦

第三部分

14．黛茜的行蹤并不神秘

15．鄉(xiāng)間漫步

16．費爾里家人的到訪第四部分

17．馬修斯博士的鬼故事

18．不尋常的開庭

19．罪有應得的凱利

20．弗雷德給他學生的忠告

21．在薩杰醫(yī)生的醫(yī)院

22．天使之門


展開全部

天使之門 節(jié)選

第八章 黛西 黛西住在倫敦南部，斯托克韋爾和布里克斯頓的交接地帶。這里的人太多，她倒是一直都習慣。人行道太窄了，容納不下這里的住戶，他們就蔓延到下水道蓋子上，站在那里擺攤賣貨——火柴、幾個錢就能買到的鉛玩具或錫玩具、年鑒、專利藥品、籠鳥等等。待到夜幕降臨，再也沒了賣東西的指望，房子前門打開，仿佛把這些人收了進去，一同收進去的還有下班回來的工人，站在街口煤氣燈下的傳教士，孩子，醉漢，都進去了，*后上了門閂。一旦離開了河邊，離開了河邊的倉庫，倫敦南部的建筑低矮，但凡霧氣退去，就可以看到大片的天空，天空按照自己的速度在移動，穿過太陽，穿過云朵，穿過點點繁星。 空氣中混合著酸醋、杜松子酒、煤煙、煤油、硫磺，后院的馬糞，后街工廠的漂白粉氣味，還有每天清晨烤面包的香味，呼吸著這樣的空氣，黛西長大了。她很小的時候，家里很窮。這不好，但另一方面，這大城市應對自如，*窮的人，*富的人，都能在這里自得其所。市場上的攤位劃分嚴格，*便宜的東西聚集在一頭。顧客沒有半點裝模做樣，直接就去他們所屬的區(qū)域。在便宜的一頭，你可以買到牛蹄。不同于其他大多數的肉，牛蹄很不容易烹飪。煮牛蹄的鍋子放在爐灶后面，一燉就是大半天，用桑德斯太太的話來說，到了*后，要等它自己變得湯濃色白。長時間燉煮之后，抽出牛骨，用盤子蓋住灰色的膠質牛筋，上面再壓上扁平的鐵塊。下游有個膠水廠來收牛骨，但燉過的牛蹄真是賣不出什么錢來。 到了季度結算日，每家每戶的郵箱里就多了一張傳單：提前交房租。否則開夜車走人。那些人來搬你東西，都用手推車，動靜比馬車小。桑德斯一家，也就是母親和女兒兩個人，從來沒有在同一條街上租過兩次房子，但她們也不離開主戰(zhàn)場。黛西的母親在獵鷹啤酒廠工作，她只想在工作附近租房。黛西照顧嬰兒。黛西沒有自己的兄弟姐妹，但桑德斯太太說，這也是好事，否則從小就照顧弟弟妹妹，早就膩歪了。 黛西自然是有父親的，但關于父親的事情，她也說不出所以然。在黛西的出生證明上，他的職業(yè)是包裝搬運工。他包裝過什么，或是搬運過什么，現在又在哪兒搬運東西呢？這對母女并不想知道。后來，完全是意料之外，不可思議的好運落在了她們頭上，桑德斯太太得知，自己從未提及過的姐姐，給她留了一棟房子，一棟小排屋，位于哈斯丁。律師寫信來，說“奉命”告知，“衷心想要”給她細節(jié)信息！暗乙恢币詾樗缢懒耍鄙５滤固f了一遍又一遍。 “嗯，她現在是死了，”黛西說，“你也就不必認為自己錯了。” “我一直以為，若是活著，她是在新南威爾士州 ！ “別傷心，”黛西說。“你沒有那么難過！ “如果不是消息來得太突然，我會難過的，”桑德斯太太說道。 這消息也沒有那么不可思議。律師又寫信來澄清，害怕她們誤會（可就是他讓人誤會的），說這棟房子并不屬于桑德斯太太，也不會屬于桑德斯太太。她得到的只是一紙租約，轉租。接下來五年的時間，她們每個季度可以得到五英鎊的租金。律師告訴她們，這筆租金將極大地改善她們的生活。 桑德斯太太繼續(xù)在獵鷹啤酒廠擰瓶蓋，有了這份工作，她就有權送女兒去拉奇米爾路的持證售酒者免費學校上學。黛西長大了，高挑苗條，但很結實。她有了生活的根基，這輩子，要活著，她就得做很多事情，一直做到頭發(fā)花白。現在她滿頭奔放的卷發(fā)，很引人注目，總是沒法判定到底是棕色多一點，還是紅色多一點。到底什么顏色，完全取決于光線。 到了十五歲，她盤起頭發(fā)，用粗鋼夾固定，開始了辦事員的生涯。干這份差事，就要與十五萬倫敦南部的人一起，每天兩次過河。當時，社會學觀察家把過河比作逃難，鄰近的土地上發(fā)生了大戰(zhàn)或是大災，逃難者絕不敢回頭，爭先恐后，用盡各種方式，快步過橋，如若沒有落水的危險，絕不會停下腳步。到了有軌電車站，那是沒人排隊的，人們只有在免費醫(yī)療診所外面才有人排隊。電車搖搖晃晃，從拐角轉出來，猛然停住，人就像是黑壓壓的蜂群，一擁而上，把電車圍個水泄不通。一定要沖鋒陷陣，爭當**批次。但也要精心做好防衛(wèi)工作。黛西和她的朋友們出去工作，衣服都扣得嚴嚴實實的，帽子別在頭發(fā)上，嚴防死守，不準有人前來靠近。她在無名指上戴上了一枚寬寬的金戒，那是哈斯丁長期杳無音信姨媽的遺物。埃利姨媽結過婚嗎？戒指上刻有銘文——終有真相大白的一天。 電車上氣悶擁擠，那些前來靠近的人，并不承認婚戒的存在。他們如同黛西本人，完全清楚她還穿了什么。這是一場沒有規(guī)矩的戰(zhàn)斗，電車開始朝前滾動，一車的人，散發(fā)著濃郁的體味，跟著前仰后合，東倒西歪，男人們用手護著車票和錢袋，上學的男童護著自己的生殖器，而女人們則要前防后守，杜絕所有的接觸。 黛西在富勒姆的蘭伯特玻璃窗供貨處上班。倉庫雖然是灰暗蕭條的樣子，入口處卻有一塊很大的彩色玻璃，上面畫的是《尋找迷失的羊》。天空是一整塊混色玻璃，白色和藍色隨意交融，產生一種盛夏浮云的效果。在1909年的英格蘭，大概沒有人可以調出這樣的玻璃；蘭伯特供貨處的人肯定調不出來。在巴特西 、克拉珀姆 、斯特里特姆和斯托克韋爾，雖然每棟小房子的前門都有鑲嵌有一點彩色玻璃，但黛西從未見過蘭伯特供應處門口的這種玻璃，在教堂里也沒見過。 蘭伯特供貨處的工作時間是八點到八點。年輕的黛西報到的那天，她心甘情愿，按捺不住地要取悅于人，就仿佛那是創(chuàng)世紀的**天清晨，這個世界上耗心費力*蔚然壯觀的場面之一。她領到了一個凳子和一個鉤子，來到玻璃店后面一個基本上不透光，不透氣的箱房中。在她眼中，一排排的數字賞心悅目，如果有數字擺放歪了，那就更是如此。8073英尺的玻璃，每英尺1先令6便士，再配上四分之一英寸的鉛條，后來鉛條的尺寸變成了十六分之五，整個估計也就上漲了13.5%，她覺得心滿意足，仿佛是她本人迎接了挑戰(zhàn)，征服了困難。 她每周的薪水是十二先令。桑德斯太太丟了啤酒廠的工作。她身體出了問題，疼痛，但每次疼痛的位置都不一樣。她有了充足的時間來思考疼痛的問題。她們搬到一棟房子頂樓兩間通風透氣的房間里。這棟房子，除了她倆的房間，每個窗戶上都貼有手寫的卡片，提供有用服務。提供普通洗衣（這是在一樓，鍋爐所在地），地道音樂教學，草本療法！澳悴灰ピ嚹切〇|西，”黛西說。但桑德斯太太已經和草藥師寒暄過一番。她得以匯報說，草藥師什么都沒有，以千里光 為治療的開始，再以裝在普通信封里的薄荷草為結束。對她這個年齡的女人，什么都沒有。 不到一年的時間，黛西在蘭伯特公司遞交了辭職，開始了新工作，這次是在塞德利紙箱廠，還是辦事人員。這一次持續(xù)的月份也不長。是她干活不得力？不是的，黛西鎮(zhèn)定地說道，她干活無可指摘。桑德斯太太嘆了一口氣。“嗯，你對我說，蘭伯特先生總是動手動腳。難道他沒有注意到可憐的埃利留下的婚戒？”“上帝呀，母親，那枚戒指只是在電車上用的，”黛西說道！爸皇窃诼飞嫌谩９ぷ鞯臅r候，我就摘下來。蘭伯特知道我十五歲，他知道我沒有結婚。我們不要再談蘭伯特了！ “那塞德利先生呢？” “他更糟糕，”黛西說道。“他甜言蜜語。” “甜言蜜語”這個詞，在倫敦南部，就不是輕描淡寫的意味。也不會有人覺得黛西難相處，或是難滿足，甚至沒人覺得她挑剔。正好相反，她慷慨大度，正是那種心都可以掏出來給你的女孩。只是她不喜歡蘭伯特老先生為她做決定，更不喜歡年輕的塞德利給她做決定。 很多人沒有了工作，她記得以前可沒有這么多人。她證明自己是上過學的，還從圣詹姆斯英國國教高派教傳教教堂的哈格特神父得到了一份推薦書。神父同情自己的教區(qū)居民，只要在情理之中，能幫他們掙錢，他都愿意簽字。有了推薦書，黛西找到一份洗盤子的工作，但一周只有七個先令，還要交三便士的押金，以賠償打破的餐具。 黛西愛自己的母親，母親是她惟一的親人。但黛西覺得，也可以說是自己害死了母親。1909年的春天，塞爾弗里奇百貨公司在牛津街開了一家店。印了好多傳單，貼在櫥窗上，到處都是，大家都看見了。在教堂大廳后面的女性閱讀室，黛西看到了這張傳單！叭麪柛ダ锲姘儇浌鹃_張大吉，我們誠邀所有英國公眾以及海外游客光臨，無需入店憑證，在開張之際，你將享受到購物和觀光的雙重喜悅。嶄新的購物環(huán)境，歷經時間考驗的經營原則——真誠的交易，竭誠的服務！ 傳單上說，在這沮喪的蕭條時期，公司雇傭了一千五百人，一年之內，宏偉的大樓平地而起，柱廊的前門，自成一景。大樓有電梯。“如果你想去，我就帶你去看看，”黛西對母親說。“那天我只有半天班！鄙５滤固洺Ｈ惗匚鲄^(qū)，但從未進過大商店。想著高挑漂亮的女兒要護著自己去大商場，她幾乎要高興得發(fā)狂，但還是設防地說道：“我不在意，如果你正好去那個方向，就行！ 她們坐電車去維多利亞，然后搭乘敞頂的公交車，兩個人就像是云雀一樣，一點點地爬上樓梯，坐到了左手邊的前兩個座位，這樣視野*為寬廣，只是天空中云層灰黑，像要下雨。牛津街上全是馬匹和汽車，幾乎就是水泄不通。她們在424號寒酸的拉斯科布料店下車。為了致敬塞爾弗里奇百貨公司的顧客，人行道上鋪上了紅地毯。甚至去拉斯科布料店的寒酸顧客也可以蹭上地毯邊。進了大門，燈火通明，戈登·塞爾弗里奇身著長禮服，親自巡視，等到夜幕降臨，他則換上晚禮服。桑德斯太太女王般地朝他點點頭。有黛西挽著她的胳膊，桑德斯太太覺得并不屈尊于任何人。她很高興，并不是這里商店多達一百個，在廣告中被比作*遙遠的東方集市，也不是這里有一千兩百名售貨員，而是她有機會向他們展示，對于她這樣的女人，并沒有把這些放在眼里。 她們大概看了百個商店中的二十個之后，黛西提出建議，說坐電梯上樓，到露天茶苑。茶苑在大樓的樓頂，她們可以呼吸一點新鮮空氣。黛西說這話的樣子，就像是母女二人剛從遙遠的鄉(xiāng)村而來，從綠色樹林中而來，或是從土豆田地而來。 “空氣！”桑德斯太太說道！八麄儾豢赡芸諝庖惨覀兏跺X吧！ “到目前為止，我們還沒有付過錢，”黛西說道。 這些天，每天清晨，塞爾弗里奇百貨公司開門營業(yè)，要吹響號角，晚上關門，再次吹響號角，仿佛每天在購物中度過，都是載入史冊的大事。之前，桑德斯太太雖然說了好多關于號角的事情，現在有了機會，似乎不再關心是否聽到號角。 “我想回去了，”她說道！耙簿褪沁@些東西！ “母親，你累了！ “不，我不累，”桑德斯太太說道！拔沂裁磿r候累過？” “覺得累了，又不是什么罪惡。” “但承認累了，就是大過錯！ 這之后，她就沒怎么說話，她們再次轉車去搭乘電車，穿過河，回到了自己的地盤。市場上的街道黑黢黢的，攤位都推到了旁邊的小巷里，用油布裹得嚴嚴實實的。你可以聞到馬廄那種不透風的氣味，馬被關進馬廄過夜，不時地換腳踱步。街道路口的煤氣燈下，傳教士、政治演講家、馬克思主義者，婦女參政論者，眼見沒有了聽眾，無論有什么樣的家，也都回去了。 “黛西，你覺得商店怎么樣？”桑德斯太太問道！澳阌X得可以開多久呢？一層樓又一層樓，全是東西，我都沒怎么看他們的要價。全放在那里，任憑大家盯著看，不怎么體面的樣子！ “我知道，”黛西說道！八麄儙缀蹙褪乔笾诉M來，請人隨便拿東西了。” 她從裙子口袋里掏出前門的鑰匙。 “嗯，我真拿了一件東西，就一件，”桑德斯太太說道。 黛西心想，上帝呀，她沒有吧。但應該不是什么大東西。她問道：“你怎么拿回來的呢？” “還是老辦法。”那就是放在傘里面了。黛西伸出胳膊摟住她骨瘦如柴的小個子母親。 “黛西，我為你拿的，給你的禮物！ “不，你沒有拿，”黛西說道。 “嗯，也許沒有。” 等她們到了樓上，一看，原來拿的是發(fā)卷，一團假發(fā)，別在頭發(fā)上，增加發(fā)量，好做流行的造型。但這種發(fā)卷的顏色總是不太匹配，總是看得出來是假發(fā)。而這個發(fā)卷是金黃色的。 “你真喜歡這個？”黛西疑惑地問道。 “不，算不上。現在再看，不太喜歡了。跟我的頭發(fā)不配，跟你的頭發(fā)也不配。當時看到，就想起了我在你這個年齡的頭發(fā)顏色。下次再去，我們就送回去吧！ “有一千兩百個售貨員盯著顧客，本不該擔心，但我想每天打烊的時候，他們都會發(fā)現丟了好些東西吧。你應該拿你真正想要的東西！ 三天后，桑德斯太太死了，當時黛西在上班。母親的死，她痛徹心扉；當時不在場，更讓她難以釋懷。她并沒有詢問醫(yī)生，去倫敦西區(qū)會不會是心臟病突發(fā)的誘因，她知道醫(yī)生也沒辦法給出明確的答復。因此，她就只字不提。 草藥師，地道音樂教學的老師，還有洗衣人，都找來了，進了黛西的房間，房間里有盥洗架，有煤油爐，兩樣東西都放在簾子后面。她深知這些人的來意，他們是來看看有沒有東西可拿的。黛西對他們說，等她把一切安排妥當后，他們再來看看有什么吧。母親的東西，除了母親年輕時候的照片，其余的，她都不要了。從照片看來，桑德斯太太并沒有金色的頭發(fā)，但那個時候是靠攝影師染色，也許把顏色搞錯了。 “桑德斯小姐，家具不要了？”草藥師問道。 “我不住這兒了！摈煳髡f道。 “盥洗架呢？” “我不會帶走的！彼隙ú鲁鲱孪醇茉诤熥雍竺妫蛘咚蛱搅艘环，知道架子是大理石臺面。 黛西通知律師，對方真心想要表示遺憾。等到黛西前去拜訪，詢問埃利姨媽房子的事情，他指出，因為桑德斯太太去世，每個季度5英鎊的款項也就自動終結了。 “那這錢歸誰了呢？”黛西問道。那律師說，她好好考慮自己的將來，應該會過得很好。黛西告訴他，她之前想成為醫(yī)院護士，現在仍然想，而且也不需要考慮母親了。 “要進入護理行業(yè)，有兩種方式，”他說道，“一種是成為普通的實習護士，我知道大多數實習護士都來自家政服務行業(yè)。另一種就是支付附加費，接受培訓成為護士小姐，當然了制服會很不一樣，也不需要去做那些倒胃口的工作。我猜，你應該沒有接觸過護士小姐！ 他給了建議，沒有收費，可能是作為一種賠償，畢竟黛西沒了哈斯丁房子的租金。

天使之門 作者簡介

佩內洛普·菲茨杰拉德（Penelope Fitzgerald, 1916-2000），2000年被《衛(wèi)報》譽為英國文學優(yōu)雅、獨特的聲音。她年近六十才開始文學創(chuàng)作，一生共創(chuàng)作了九部長篇小說，1979年憑借《離岸》獲得布克獎。《藍花》曾十九次被媒體評為“年度圖書”，并獲得美國國家圖書評論獎。2008年，她被《泰晤士報》評選為“二戰(zhàn)后偉大的五十位英國作家”之一。

商品評論(0條)
暫無評論……
書友推薦
本類暢銷
編輯推薦
返回頂部
中圖網
在線客服