書(shū)馨卡幫你省薪 2024個(gè)人購(gòu)書(shū)報(bào)告 2024中圖網(wǎng)年度報(bào)告
歡迎光臨中圖網(wǎng) 請(qǐng) | 注冊(cè)
> >
新書(shū)--派對(duì)恐懼癥(精裝)

新書(shū)--派對(duì)恐懼癥(精裝)

出版社:世紀(jì)文景出版時(shí)間:2021-04-01
開(kāi)本: 32開(kāi) 頁(yè)數(shù): 336
本類(lèi)榜單:小說(shuō)銷(xiāo)量榜
中 圖 價(jià):¥20.7(3.5折) 定價(jià)  ¥59.0 登錄后可看到會(huì)員價(jià)
加入購(gòu)物車(chē) 收藏
運(yùn)費(fèi)6元,滿(mǎn)39元免運(yùn)費(fèi)
?新疆、西藏除外
溫馨提示:5折以下圖書(shū)主要為出版社尾貨,大部分為全新(有塑封/無(wú)塑封),個(gè)別圖書(shū)品相8-9成新、切口
有劃線(xiàn)標(biāo)記、光盤(pán)等附件不全詳細(xì)品相說(shuō)明>>
本類(lèi)五星書(shū)更多>
買(mǎi)過(guò)本商品的人還買(mǎi)了

新書(shū)--派對(duì)恐懼癥(精裝) 版權(quán)信息

  • ISBN:9787208170063
  • 條形碼:9787208170063 ; 978-7-208-17006-3
  • 裝幀:簡(jiǎn)裝本
  • 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
  • 重量:暫無(wú)
  • 所屬分類(lèi):>

新書(shū)--派對(duì)恐懼癥(精裝) 本書(shū)特色

❈ 陳楸帆、淡豹推薦。曾獲美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)提名、星云獎(jiǎng)提名。入選《紐約時(shí)報(bào)》《巴黎評(píng)論》《洛杉磯時(shí)報(bào)》《ELLE》年度好書(shū)。

❈ 作者是師承安吉拉·卡特、奧康納、麥卡勒斯的美國(guó)新生代小說(shuō)家。她以細(xì)膩敏感又古靈精怪的聲音,打破科幻、奇幻、現(xiàn)實(shí)主義、成長(zhǎng)小說(shuō)文類(lèi)界限,直面□接地氣的女性話(huà)題。

❈ 八篇故事,帶來(lái)八種驚奇與洞察,有關(guān)女性生活和內(nèi)心的混亂與狂喜,思考性、權(quán)力、快樂(lè)、痛苦和自我掙扎,書(shū)寫(xiě)生活中那些未曾言明但無(wú)處不在的真相。無(wú)論你是男性還是女性,它們都會(huì)促使你重新審視當(dāng)下的生活選擇和情感關(guān)系。

新書(shū)--派對(duì)恐懼癥(精裝) 內(nèi)容簡(jiǎn)介

八個(gè)故事,關(guān)于女性與她們的身體。游走于奇幻、童話(huà)與寫(xiě)實(shí)間,守護(hù)那些被限制的、被暴力對(duì)待的、乃至被忽視的女人,等待著重生的可能。

新書(shū)--派對(duì)恐懼癥(精裝)新書(shū)--派對(duì)恐懼癥(精裝) 前言

吃八口





他們給我上麻藥讓我睡著時(shí),我感覺(jué)口中都是月亮上致命的微細(xì)沙塵。我以為自己會(huì)被嗆著,但那些沙塵在我口中進(jìn)進(jìn)出出,而我竟不可思議地仍在呼吸。

我曾夢(mèng)見(jiàn)自己在水下呼吸,而現(xiàn)在就是那種感覺(jué):驚慌,然后接受現(xiàn)實(shí),然后興高采烈。我要死了,但不是垂死,而是在干一件我從沒(méi)想過(guò)自己可以完成的事。

回到地球上的現(xiàn)實(shí):U醫(yī)生正在我體內(nèi)。她的雙手在我體內(nèi),正用手指搜尋著。她正把血肉從外殼解下,同時(shí)在喜愛(ài)她的人中走來(lái)走去,還跟一名護(hù)士聊起在智利度過(guò)的假期!拔覀儽緛(lái)打算搭飛機(jī)去南極,”她說(shuō),“但票價(jià)太貴了。”

“可是能看企鵝啊!弊o(hù)士說(shuō)。

“下次吧!保蔗t(yī)生回答。



在此之前,是一月的事吧,新的一年剛開(kāi)始。我在一條靜默的街上艱難地穿過(guò)兩英尺高的積雪,來(lái)到一家店鋪,店鋪的窗玻璃里有靜靜懸吊的風(fēng)鈴、美人魚(yú)形狀的小飾品、一塊塊浮木,還有用釣魚(yú)線(xiàn)吊起的過(guò)于閃亮的貝殼,但沒(méi)有一絲風(fēng),所以也沒(méi)發(fā)出任何聲響。

整座小鎮(zhèn)死寂一片,若是到了季末,為了服務(wù)一日游旅客和那些忍到現(xiàn)在才花錢(qián)的人,會(huì)有少數(shù)幾家店開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè);但距離季末還有好一段時(shí)間。大部分店鋪老板已逃到波士頓或紐約,更幸運(yùn)的話(huà)已經(jīng)逃到更南的地方。這個(gè)季節(jié)沒(méi)生意可做,他們留在櫥窗里的商品看來(lái)像個(gè)笑話(huà)。而在這些表象之下,令人同樣熟悉又陌生的第二座小鎮(zhèn)蘇醒過(guò)來(lái)了。每年都一樣。酒吧和餐廳會(huì)為當(dāng)?shù)厝酥朴喢孛艿臓I(yíng)業(yè)時(shí)間,這些如同巖石般堅(jiān)忍的科德角居民早已這么度過(guò)數(shù)十個(gè)冬季。隨便挑一個(gè)晚上,你在吃飯時(shí)抬頭,都能見(jiàn)到這些渾圓健壯的家伙走進(jìn)大門(mén);而唯有當(dāng)他們把身上衣物層層剝掉,你才能看出衣服里是誰(shuí)。就算是你在夏天認(rèn)得出來(lái)的人,在這種敷衍馬虎的光線(xiàn)中多少都有點(diǎn)像陌生人;他們?nèi)仟?dú)行俠,即便跟別人在一起時(shí)也都是獨(dú)行俠。

不過(guò)走在這樣的街上,簡(jiǎn)直就跟走在外星球上一樣。那些沙灘美女和藝術(shù)品經(jīng)紀(jì)人一定沒(méi)見(jiàn)過(guò)小鎮(zhèn)的這一面,我想。所有街道都無(wú)比陰暗,還有種液態(tài)的冷冽在所有縫隙和巷弄中翻騰。寧?kù)o和喧響彼此碰撞,但永遠(yuǎn)無(wú)法交融;溫暖夏夜的歡騰熱鬧遙遠(yuǎn)得難以想象。在這個(gè)季節(jié),就連從一扇門(mén)走到另一扇門(mén)都無(wú)比艱辛,但如果你這么做了,你能感到生命力刺穿一片死水般的寂靜:從當(dāng)?shù)鼐起^飄出的低沉話(huà)語(yǔ),為建筑賦予生命的風(fēng)聲,有時(shí)在巷弄中撞見(jiàn)的窸窣蠢動(dòng)的動(dòng)物——令人喜悅或恐懼的,都是同一種喧鬧。

狐貍在夜間街道穿行。有只白色母狐動(dòng)作輕巧迅速,看起來(lái)就像其他狐貍的鬼魂。



我不是家族中的□□個(gè)。我的三個(gè)姐妹這些年來(lái)陸續(xù)接受了手術(shù),不過(guò)她們來(lái)拜訪(fǎng)我時(shí)完全沒(méi)提。以前那些年,她們始終跟我一樣以有機(jī)狀態(tài)生長(zhǎng),因此看到她們突然變得纖細(xì),我就像鼻子受到重?fù)簦杏X(jué)比想象中還痛苦許多。□□個(gè)接受手術(shù)的姐姐呢,好吧,我本來(lái)以為她快死了。我一直以為我們這幾個(gè)姐妹都快死了,因?yàn)楣餐虻木壒省.?dāng)我以飆高八度的聲音焦慮質(zhì)問(wèn):“在整棵家族樹(shù)中,到底是什么病在殘害我們這一支?”此時(shí)那個(gè)姐姐坦承:是某種手術(shù)。

接著她們每個(gè)人都成了信眾。成了手術(shù)的信眾。某種手術(shù)的信眾。這手術(shù)非常簡(jiǎn)單,就跟你小時(shí)候摔斷手臂時(shí)需要打釘子進(jìn)去一樣,而且可能還更簡(jiǎn)單:其實(shí)就是通過(guò)某種束帶、某種袖狀物切除,來(lái)完成腸胃繞道。繞道?但他們的說(shuō)法很簡(jiǎn)單——反正胃的一部分就是消解了,消失了——手術(shù)效果就像春天早晨的暖意,太陽(yáng)升起時(shí),你會(huì)和她們一樣幸福,不再在陰影中打戰(zhàn)。

以前,只要我們一起出門(mén),她們就會(huì)點(diǎn)□大份的餐點(diǎn),然后說(shuō):“我不可能吃得完!彼齻円欢〞(huì)這樣說(shuō),一定,她們一定會(huì)優(yōu)雅地堅(jiān)持說(shuō)自己不可能吃得完,但這一次,她們確實(shí)沒(méi)說(shuō)謊─通過(guò)醫(yī)學(xué)手術(shù),這個(gè)丟臉的謊言總算成真。她們用各種角度落叉,把食物切成難以置信的小塊,比如小娃娃尺寸的西瓜、極細(xì)的豆苗,或者像是要把食物分給一群人吃那樣把三明治切出一個(gè)小角,配上一人份雞肉沙拉——她們將那一小口吞下,一副好像無(wú)比墮落的表情。

“我覺(jué)得狀態(tài)很好!彼齻兌歼@么說(shuō)。每次跟她們說(shuō)話(huà),她們嘴里冒出的就是那句話(huà)。其實(shí)那幾張嘴只能算是一張嘴,這張嘴曾經(jīng)用來(lái)進(jìn)食,但現(xiàn)在只用來(lái)說(shuō):“我感覺(jué)狀態(tài)真的、真的很好!

天知道我們?cè)趺磿?huì)有這種毛病——這種需要?jiǎng)邮中g(shù)的身體。不是我們母親的錯(cuò),她身材始終正常,不健壯、不豐滿(mǎn)、不帶有魯本斯的□□風(fēng)格、不算是“中西部身材”,也不豐腴,總之就是正常。她總說(shuō)人只需要吃八口就能有進(jìn)食的感覺(jué)。雖然她從沒(méi)計(jì)算出聲,但我總能聽(tīng)到那八口的咀嚼聲,清楚得就像競(jìng)賽節(jié)目中的觀眾在倒數(shù),音量震天價(jià)響,口氣又得意揚(yáng)揚(yáng),等倒數(shù)到一之后,她會(huì)放下叉子,就算盤(pán)子里還有食物也一樣。我的母親從不亂來(lái),她絕不會(huì)翻弄盤(pán)子里的食物,也不會(huì)假裝自己還在吃。人要有鋼鐵意志,才有纖瘦腰線(xiàn)。吃八口就足以讓她贊美招待她的主人。吃八口成為她腸胃的守護(hù)防線(xiàn),就像包裹在屋墻上的絕緣層。我真希望她還活著,活著目睹她的女兒們變成什么模樣。



后來(lái)有一天,第三個(gè)做了手術(shù)的姐妹輕巧走出我家,我從未見(jiàn)過(guò)她的腳步如此輕盈,然后過(guò)了沒(méi)多久,我吃了八口后就不吃了。我把叉子放在盤(pán)子旁,動(dòng)作比我預(yù)想的還要粗魯,還不小心把瓷盤(pán)邊緣敲掉一個(gè)小角。我用手指把碎片拈起,扔進(jìn)垃圾桶,回頭望向盤(pán)子,里頭的食物原本就放得很滿(mǎn),現(xiàn)在還是很滿(mǎn),那一整團(tuán)意大利面和蔬菜完全看不出缺口。

我再次坐下,拿起叉子,又吃了八口。不能再吃了。那團(tuán)食物還是沒(méi)有減少的跡象,我對(duì)它的渴求卻變成原來(lái)的兩倍。沙拉里的蔬菜葉子上還滴了油醋,面條上還灑了檸檬汁、撒了現(xiàn)磨胡椒,一切看起來(lái)是這么美,而我還是這么餓,所以我又吃了八口。吃完之后,我把鍋里的食物也一并解決,然后氣得哭出來(lái)。

我不記得自己變□的過(guò)程。我無(wú)論幼時(shí)還是青春期都不□。照片中年輕的我不□□,就算真的□□,也是因?yàn)榇蠹以谀莻(gè)階段本來(lái)就有些丟臉之處。瞧我多年輕呀!瞧我當(dāng)時(shí)穿衣風(fēng)格多怪!牛津鞋!誰(shuí)發(fā)明這種鬼東西?踩腳褲!開(kāi)什么玩笑?松鼠發(fā)夾?瞧那副眼鏡,瞧我當(dāng)時(shí)正在對(duì)相機(jī)扮鬼臉呢。那表情簡(jiǎn)直是在對(duì)未來(lái)拿到照片的人扮鬼臉,真令人懷念。我以前以為自己很□,但其實(shí)不□;照片中少女時(shí)代的我很美,那是一種終將逝去而令人傷感的美。

但后來(lái)我生了個(gè)寶寶。我生了卡爾——難搞又目光銳利的卡爾,她始終都不了解我,但我更不了解她——然后突然之間,我們的關(guān)系徹底毀了,她就像在離開(kāi)旅館房間前摔爛一切的重金屬搖滾歌手。而我的肚子就是被她摔出窗外的電視機(jī)。她現(xiàn)在已是成年女性,各方面都與我迥然不同,但她曾經(jīng)存在的證據(jù)仍堅(jiān)守在我身上。我的模樣再也不可能和以前一樣了。

我站在空蕩蕩的鍋旁,感覺(jué)十分厭倦。我厭倦上教堂時(shí),看到那些瘦巴巴的女人贊嘆地?fù)崦舜耸直郏缓笤賮?lái)稱(chēng)贊我的“皮膚好好”;我厭倦每當(dāng)穿越任何一個(gè)空間,得不停把屁股扭來(lái)扭去,仿佛看電影時(shí)得爬過(guò)某人才能抵達(dá)座位;我厭倦試衣間那種平板、毫不留情的燈光;我厭倦在望向鏡子時(shí),捏住身上我痛恨的那些肉,拎起,指甲深陷其中,然后任由它們垂下,同時(shí)感覺(jué)身體到處都痛。我的姐妹已經(jīng)丟下我去了其他地方,而就跟之前一樣,我一心只想追上她們。

對(duì)我的身體而言,吃八口這件事行不通,而我打算讓它行得通。



我每周去找U醫(yī)生咨詢(xún)兩次,她的辦公室位于科德角往南開(kāi)上半小時(shí)車(chē)程的地方。我開(kāi)得很慢,而且總是繞路。這幾天斷斷續(xù)續(xù)下著雪,懶洋洋的雪覆蓋在樹(shù)干和欄桿上,仿佛被風(fēng)吹落的衣物。我知道路怎么走,因?yàn)橹熬驮_(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)她的辦公室——通常都在某位姐妹離開(kāi)我家之后——所以這次開(kāi)車(chē)前往時(shí),我還幻想在當(dāng)?shù)匾患乙嘛椀曩?gòu)物;我買(mǎi)了件從假人身上脫下來(lái)的背心裙,完全超出我原本的預(yù)算。我在午后陽(yáng)光下穿上那條裙子,比兀立在原處的假人幸運(yùn)多了。

然后我置身于她的辦公室,就站在她的素色地毯上,有名接待員為我開(kāi)門(mén)。醫(yī)生跟我預(yù)期的樣子不同。我想之所以會(huì)出現(xiàn)這種落差,是因?yàn)槲乙詾樗热贿x了這個(gè)職業(yè),必定對(duì)此抱持深刻信念,所以應(yīng)該會(huì)長(zhǎng)得瘦一些:就算不是個(gè)自制力極強(qiáng)的女人,也會(huì)是個(gè)極具同理心的人,而且經(jīng)過(guò)調(diào)整,她的腸胃一定早已跟自己理想的狀態(tài)沒(méi)有太大落差。但她其實(shí)甜美、微□——為什么我自己跳過(guò)了這個(gè)階段呢,這個(gè)圓滾滾、毫無(wú)威脅性,像熊貓一樣可愛(ài)的階段呢?她露齒大笑。她到底在干嗎?她為何要把我送上這趟她自己從未踏上的旅程?

她指指椅子,我坐下。

兩只博美狗在辦公室里到處奔跑。當(dāng)它們各自行動(dòng)時(shí)——其中一只蜷曲在U醫(yī)生的腳邊,另一只優(yōu)雅地在走廊拉屎——樣子看起來(lái)完全一樣,溫順無(wú)害,不過(guò)當(dāng)其中一只接近另外一只時(shí),情況卻變得有點(diǎn)詭異,它們的頭會(huì)同步抽動(dòng),仿佛是同一個(gè)整體的兩個(gè)分身。醫(yī)生注意到門(mén)口那堆屎,立刻叫了接待員過(guò)來(lái)。門(mén)被關(guān)上了。

“我知道你來(lái)這里的目的。”她說(shuō),我甚至還沒(méi)來(lái)得及張開(kāi)嘴巴。

“你之前研究過(guò)減肥手術(shù)了嗎?”

“研究過(guò),”我說(shuō),“我想要那種不能逆轉(zhuǎn)的!

“我很欣賞像你這種有決心的女人!彼f(shuō)。她開(kāi)始從某個(gè)抽屜中抽出活頁(yè)夾,“你得先走一些程序。拜訪(fǎng)心理醫(yī)生,再看一位醫(yī)生,參加互助團(tuán)體——就是一些沒(méi)什么意義的行政手續(xù),花上很多時(shí)間。但一切都會(huì)為你帶來(lái)改變!彼WC,同時(shí)在我面前搖動(dòng)一根手指,臉上帶著既有責(zé)難意味又可愛(ài)的微笑,“手術(shù)會(huì)痛。不會(huì)很輕松。但結(jié)束之后,你會(huì)成為□□□□快樂(lè)的女人!

我的姐妹們?cè)谑中g(shù)前幾天來(lái)到我家。她們把自己安頓在屋內(nèi)眾多空房里,還在床頭柜上擺滿(mǎn)乳液和拼字游戲。我可以聽(tīng)到她們?cè)跇巧现圃斐龅脑胍,?tīng)起來(lái)像一群鳥(niǎo),雖然各有各的聲音,但又清晰地合唱著。

我跟她們說(shuō),我要出門(mén)吃□后一餐。

“我們跟你一起去。”□□個(gè)姐妹說(shuō)。

“去陪你呀。”第二個(gè)姐妹說(shuō)。

“去支持你!钡谌齻(gè)姐妹說(shuō)。

“不用,”我說(shuō),“我自己去。我需要獨(dú)處!

我去了□喜歡的餐廳“鹽屋”。這家餐廳無(wú)論名字還是氣質(zhì)都不始終如一,之前曾有陣子叫“琳達(dá)餐廳”,接著是“家庭餐館”,然后是“餐桌”。建筑都是同一棟,但外表不斷呈現(xiàn)新樣貌,而且總是比之前更好看。

我坐在角落的座位上,想到那些準(zhǔn)備接受死刑的人,想到他們吃的□后一餐,然后那個(gè)星期第三次開(kāi)始擔(dān)心自己的道德觀出了問(wèn)題,還是我根本沒(méi)有道德感可言?我的這一餐和死刑犯的□后一餐完全不同,我在大腿上攤開(kāi)餐巾時(shí)提醒自己。二者根本無(wú)法比較。他們的□后一餐是死前的□后一餐,我的□后一餐迎接的不只是生命,還是新生命。你這人真是糟透了,我想,我把菜單舉得比臉還高,那種高度完全沒(méi)有必要。

我點(diǎn)了一整個(gè)騎兵隊(duì)的牡蠣。其中大多已做過(guò)必要修剪,所以我能像喝水一樣咕嚕吞下,仿佛吞下海洋,仿佛吞下一片空無(wú),但其中有一顆卻頑強(qiáng)對(duì)抗:它就是死死粘在殼上,完全是塊負(fù)隅頑抗的肉。它不從。它簡(jiǎn)直就是抵抗這個(gè)概念的化身。這些牡蠣還活著,我突然意識(shí)到。它們其實(shí)就是一塊塊肌肉,沒(méi)有腦或任何內(nèi)在器官可言,嚴(yán)格來(lái)說(shuō)是這樣,但仍活著。如果世界上有任何正義可言,這些牡蠣會(huì)纏住我的舌頭,讓我活活噎死。

我?guī)缀跻涯迪爣I出來(lái),但還是吞下去了。

我的第三個(gè)姐妹出現(xiàn)在桌子對(duì)面,坐下。她的深色頭發(fā)讓我聯(lián)想到母親:她的頭發(fā)也是這樣又亮又柔順,簡(jiǎn)直不像真的,但確實(shí)是真的。她對(duì)我親切微笑,仿佛正要告訴我一個(gè)壞消息。

“你干嗎跑來(lái)?”我問(wèn)她。

“你看起來(lái)糟透了!彼f(shuō)。她刻意用某種方式擺放雙手,借此展示她的艷紅指甲,由于指甲表面涂得無(wú)比滑亮,幾乎像是出現(xiàn)立體景深,仿佛有朵玫瑰深陷于玻璃。她用指甲輕敲自己的顴骨,用非常靈巧的撫觸往下刮擦。我打了個(gè)冷戰(zhàn)。然后她拿起我的水杯,大口喝下,水流過(guò)冰塊再流入她口中,而剩下的冰塊不過(guò)是一整片即將塌毀的網(wǎng)格構(gòu)造,□后,她把杯子仰舉得更高,整個(gè)構(gòu)造就這么滑到她臉上,然后她開(kāi)始咀嚼那些落入她口中的碎冰。

“不要浪費(fèi)你胃里的空間去裝水,”她說(shuō),咔啦咔啦咔啦,“好啦,那么,你在吃什么?”

“牡蠣。”我說(shuō),明明她能看見(jiàn)我面前有一大堆快坍塌的牡蠣殼。

她點(diǎn)點(diǎn)頭!昂贸詥?”她問(wèn)。

“好吃!

“跟我描述一下吧!

“它們就是所有健康事物的集合:海水、肌肉和骨頭,”我說(shuō),“沒(méi)有心智的一團(tuán)蛋白質(zhì)。沒(méi)有痛覺(jué)。也沒(méi)有可驗(yàn)證的思想?防锓浅5。不算什么放縱的放縱。要來(lái)一顆嗎?”

我不希望她在這里——我希望她離開(kāi)——但她的眼神閃爍,仿佛正在發(fā)燒。她用指尖留戀地滑過(guò)一只牡蠣殼。牡蠣殼晃動(dòng)后紛紛往下滾落,整堆殼坍塌下來(lái)。

“不用,”她說(shuō),然后又開(kāi)口,“你跟卡爾說(shuō)了嗎,說(shuō)

你要?jiǎng)邮中g(shù)?”

我咬了咬嘴唇!皼](méi),”我說(shuō),“你跟你女兒說(shuō)過(guò)嗎,動(dòng)手術(shù)前?”

“說(shuō)過(guò)呀。她很為我興奮。還送了花來(lái)。”

“卡爾不會(huì)興奮的,”我說(shuō),“卡爾沒(méi)打算盡的女兒義務(wù)很多,這正是其中之一!

“你覺(jué)得她也需要?jiǎng)邮中g(shù)嗎?這是原因嗎?”

“不知道,”我說(shuō),“我總是不懂卡爾需要什么!

“你覺(jué)得她會(huì)因此看不起你嗎?”

“我總是搞不懂她的想法!蔽艺f(shuō)。

她點(diǎn)點(diǎn)頭。

“她不會(huì)送花來(lái)的!蔽铱偨Y(jié)道,雖然她也沒(méi)什么必要這么做。

我點(diǎn)了一堆熱乎乎的松露炸薯?xiàng)l,結(jié)果燙傷了上顎。直到被燙傷之后,我才開(kāi)始思考自己有多么思念這些食物。我開(kāi)始哭,姐妹把手輕輕放在我的手上。我嫉妒牡蠣。它們永遠(yuǎn)不用思考跟自己有關(guān)的事。



回家之后,我打電話(huà)把事情告訴了卡爾。因?yàn)榻箲],我的下巴繃得死緊,電話(huà)接通時(shí),我的下顎關(guān)節(jié)還發(fā)出了咔啦一聲。我可以聽(tīng)見(jiàn)電話(huà)另一端傳來(lái)另一個(gè)女人的聲音,但隨即某人用我看不見(jiàn)的手指壓住她的嘴唇令她停止作聲;接著有只狗嗚嗚叫。

“手術(shù)?”她又說(shuō)了一次。

“對(duì)!蔽艺f(shuō)。

“我的□□□□呀!彼f(shuō)。

“別用他的名字罵人!蔽艺f(shuō),但其實(shí)我也沒(méi)多虔誠(chéng)。

“什么?那根本□□□算不上罵人好嗎?”她大叫,“剛剛那才□□□是罵人。至于□□□□根本稱(chēng)不上罵人,純粹是個(gè)正常的稱(chēng)呼。要是真有個(gè)適合罵人的時(shí)刻,就是當(dāng)你媽告訴你,毫無(wú)理由地,她要把自己□重要的器官切掉一半——”

她還在講個(gè)不停,但逐漸變得像是咆哮。我只能像是趕蜜蜂一樣不停發(fā)出“噓!噓!”的驅(qū)趕聲。

“——難道你沒(méi)想到你再也不能像正常人一樣進(jìn)食——”

“你到底有什么毛?”我終于還是問(wèn)她了。

“媽?zhuān)抑皇遣欢,你為什么就不能喜歡自己。你以前從來(lái)都不會(huì)——”

她講個(gè)不停。我盯著話(huà)筒看。我的孩子是何時(shí)壞掉的呢?我完全不記得是怎么發(fā)生的,不記得這種每下愈況,一開(kāi)始是甜美的,□后整個(gè)人只剩下令人血液凝固的惱怒。她總是在發(fā)火,總是在指控些什么。她強(qiáng)行占據(jù)相對(duì)于我的道德高位,一次又一次。她不停讓我知道自己犯下大量罪行:為什么我沒(méi)教她什么是女性主義?為什么總是堅(jiān)持什么都不去理解?還有這次,這次的指控拔得頭籌,值得以蛋糕獎(jiǎng)勵(lì),不,別跳過(guò)這個(gè)俏皮話(huà);語(yǔ)言就像其他事物一樣和食物交織在一起,至少可以說(shuō)本來(lái)就該和食物交織在一起。她很生氣,我真高興自己無(wú)法讀出她的想法。我知道她的想法會(huì)讓我心碎。

電話(huà)沒(méi)聲音了。她掛了我電話(huà)。我把話(huà)筒擺回去,意識(shí)到我的姐妹正在門(mén)口望著我,其中兩人一臉同情,另一人看來(lái)?yè)P(yáng)揚(yáng)得意。

我轉(zhuǎn)頭不看她們。為什么卡爾不能理解呢?她的身體不完美,但仍新鮮、充滿(mǎn)適應(yīng)環(huán)境的能力。她還能避開(kāi)我犯過(guò)的錯(cuò)誤。她還能享受擁有全新開(kāi)端的輕松。我是沒(méi)有自制力的人,但到了明天,我會(huì)直接把控制權(quán)交出去,一切就能再次回到正軌。

電話(huà)響了。卡爾?是她又打回來(lái)了嗎?結(jié)果是我的外甥女。她為了回學(xué)校讀書(shū)正靠著賣(mài)刀具存錢(qián),而她回學(xué)校是為了——唉,我好像沒(méi)聽(tīng)到這部分,但反正,她只要跟我談?wù)摰蹲樱湍苣玫叫剿,所以我乖乖?tīng)她介紹一切,聽(tīng)她一步步介紹,□后買(mǎi)了一把中間有特殊切孔的干酪刀——“這樣干酪就不會(huì)粘在刀片上了,懂嗎?”她說(shuō)。

新書(shū)--派對(duì)恐懼癥(精裝) 目錄

清 單 —1

為丈夫縫的那一針 —15

母親們 —55

十惡不赦 —83

真女人就該有身體 —16□

吃八口 —194

駐村者 —□□1

派對(duì)恐懼癥 —□86

致 謝 —317
展開(kāi)全部

新書(shū)--派對(duì)恐懼癥(精裝) 相關(guān)資料

這部書(shū)是充滿(mǎn)野性的,覆滿(mǎn)亮片和鱗甲,安吉拉·卡特、凱莉·林克、海倫·奧耶耶美這些寓言作者的影響在馬查多的作品中閃耀,也混合了科幻、恐怖故事的元素。

——《紐約時(shí)報(bào)》



這本書(shū)有一些科幻,有一些幻想,通篇都幽默風(fēng)趣。馬查多的小說(shuō)討論的是一些不可思議的身為女人的方式:完全做她自己。

——美國(guó)全國(guó)廣播公司



這是一部令人意外、獨(dú)具一格、野心勃勃的小說(shuō)集,充滿(mǎn)了獵奇的故事,但它們揭示的是有關(guān)身為女性的那些無(wú)處不在又未曾言明的真相,而這是那些更“現(xiàn)實(shí)主義”的寫(xiě)作所難以企及的。

——美國(guó)國(guó)家公共電臺(tái)



《派對(duì)恐懼癥》是無(wú)與倫比的:作者用荒誕奇詭的敘事才能講述的是那些切中要害,但此前卻被我們忽略的事……馬查多展現(xiàn)了發(fā)自肺腑深處的寫(xiě)作可以多么獨(dú)特、具有顛覆性、充滿(mǎn)驕傲和樂(lè)趣,即使這肺腑已經(jīng)受到創(chuàng)傷。

——《洛杉磯時(shí)報(bào)》



《派對(duì)恐懼癥》的語(yǔ)言如此富有質(zhì)感,你簡(jiǎn)直想把這些句子拿起來(lái)放在手指間摩挲……一種強(qiáng)健的女性主義精神流溢在整部書(shū)中,作者對(duì)女性身體的思考集中于性、權(quán)力、快樂(lè)、痛苦和自我掙扎。很少有作者像馬查多這樣善于在寫(xiě)作中激發(fā)身體感覺(jué):在血肉中棲息的無(wú)數(shù)種感受及其混亂與狂喜。馬查多將迥然不同的、互相沖撞的元素融為一體。

——《波士頓環(huán)球報(bào)》



《派對(duì)恐懼癥》是一部令人贊嘆的處女作,黑暗而熠熠閃光,如黑夜,如刀鋒。

——書(shū)籍論壇



在馬查多筆下,似乎一切事物都經(jīng)歷了摧毀和重生。

——《明星論壇報(bào)》

新書(shū)--派對(duì)恐懼癥(精裝) 作者簡(jiǎn)介

卡門(mén)•瑪麗亞•馬查多(Carmen Maria Machado),1986年生,美國(guó)作家、批評(píng)家。她的作品以充滿(mǎn)荒誕的想象力著稱(chēng),曾入選美國(guó)年度□佳怪異小說(shuō)選集等!稙檎煞蚩p的那一針》入圍□014年星云獎(jiǎng)決選名單。她的小說(shuō)集《派對(duì)恐懼癥》入圍□017年美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)決選名單。

暫無(wú)評(píng)論……
書(shū)友推薦
本類(lèi)暢銷(xiāo)
返回頂部
中圖網(wǎng)
在線(xiàn)客服