萊辛作品:幸存者回憶錄(長(zhǎng)篇小說) 版權(quán)信息
- ISBN:9787544795746
- 條形碼:9787544795746 ; 978-7-5447-9574-6
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊(cè)數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
萊辛作品:幸存者回憶錄(長(zhǎng)篇小說) 本書特色
“我們活得似乎永遠(yuǎn)不會(huì)死,我們死得也好像從來沒有活過!薄缎掖嬲呋貞涗洝肥侵Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)作家多麗絲??萊辛的幻想小說,甚至被科幻迷們列入書單。然而萊辛自己卻說,這是一部“狂妄的夢(mèng)中自傳”。小說構(gòu)筑了一個(gè)人類自毀文明后的世界,在這片廢墟中,幸存的人們似乎又急不可耐地重演祖先的歷史。在這樣的輪回之中,主人公見證無奈,也若有期待……
萊辛作品:幸存者回憶錄(長(zhǎng)篇小說) 內(nèi)容簡(jiǎn)介
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)女作家的“科幻式半自傳”——假如成年的你收留了青春期的你自己…… “在高層住戶那里,鳥兒在窗與窗之間沿著無形的固定路線飛來飛去,飛翔的鳥群投來好奇和思索的目光,道路交通和塵世遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在下面。我不是這樣,我屬于那種總要仰望、想象高處會(huì)發(fā)生什么事的人……” 一種波及全球的災(zāi)難降臨人間,城市癱瘓,食品短缺,市民紛紛遷往郊區(qū),荒蕪了都市。野蠻生長(zhǎng)的兒童,在混凝土廢墟中結(jié)成幫派,為非作歹。一個(gè)留守的女人,突然獲得了穿墻而過的能力,她帶著一個(gè)青春期女孩和一只小狗,堅(jiān)持要做此地*后的幸存者…… 這也可以說是一個(gè)關(guān)于女性成長(zhǎng)和生存的寓言故事。
萊辛作品:幸存者回憶錄(長(zhǎng)篇小說) 節(jié)選
大家都記得那個(gè)時(shí)代。對(duì)我,對(duì)別人都一個(gè)樣。我們至今還反反復(fù)復(fù)說起共同經(jīng)歷的那些事件的細(xì)節(jié),不管是自己說還是聽別人說,都仿佛要表示:“你也有過這樣的感覺嗎?那情況肯定就是這樣了,不錯(cuò),事情就是如此,毫無疑問,我并沒有胡編亂造!蔽覀兓ハ噙M(jìn)行著細(xì)節(jié)上的印證或爭(zhēng)論,就像人們?cè)谝淮温眯兄幸姷绞裁雌娈惖膭?dòng)物之后通常所做的那樣:“你見到那條大藍(lán)魚了嗎?真的嗎?你見的那條是黃的!”但我們?nèi)ミ^的是同一片大海。在那段漫長(zhǎng)的、緊張不安的時(shí)期終結(jié)之前,每個(gè)人、每個(gè)地方的情況都相同,城市里更小的單元—幾條街道、一片樓群、一座旅館,與各個(gè)城市、各個(gè)國(guó)家和整個(gè)大陸……都沒有什么不同。沒錯(cuò),我同意就我們談及事件的性質(zhì)而言,拿稀奇罕見的魚、海洋等做比喻未免過于夸張。可在這里用來討論我們每個(gè)人回顧一生中某一時(shí)期的方式,也許還算適當(dāng);仡櫮切┦录,會(huì)發(fā)現(xiàn)我們能夠比當(dāng)初事件發(fā)生時(shí)感覺到更多內(nèi)涵,即便這些事件令人喪氣得如同假日后公共草地上遺留的垃圾。人們會(huì)彼此比較,仿佛希望或期待將事件本身某些尚未得到認(rèn)可的東西確認(rèn)下來。遠(yuǎn)不止這些,他們似乎要將某些東西完全排除在外。是快樂嗎?在我的一生中,我也偶爾關(guān)注這個(gè)詞,觀察它,但我從未弄清楚它到底是什么東西。是一種意義,還是一種目的?不管怎么說,在心智框架內(nèi)回顧往事,似乎會(huì)沉浸在一種毫不相干的物質(zhì)之中,與經(jīng)歷無關(guān)。那怎么可能是真實(shí)的記憶?是懷舊嗎?不是。我沒有談這個(gè)。也不是渴求呀懊悔呀這一類毒害人的熱望。我們每個(gè)人都想給自己并沒有多大意義的往事增添重要性,我們會(huì)說:“你知道,我就在那兒。我親眼所見!钡@里說的也不是這個(gè)問題。 正因?yàn)槲覀冇羞@個(gè)傾向,也許我就可以使用天馬行空的比喻了。我當(dāng)時(shí)真的在那片大海里見過魚,就好像鯨呀海豚呀自己想好了要以緋紅和翠綠現(xiàn)身?晌耶(dāng)時(shí)并未弄明白看到的情景,當(dāng)然也就無從知曉我的個(gè)人經(jīng)歷有多少是眾所周知,又有多少能與別人共享:回顧往事,我們首先承認(rèn)的是彼此的共同點(diǎn),而不是不同點(diǎn)。 現(xiàn)在我們大家周知的一件事,對(duì)于每一個(gè)人來說都是真實(shí)的,但我們每個(gè)人都私下里認(rèn)為那是深藏于自己心智中的獨(dú)特性的證據(jù),都覺得那是以非官方方式進(jìn)行的。我們對(duì)新聞廣播、報(bào)刊,以及聲明、公告都習(xí)以為常,這些東西都是我們不可或缺的:沒有了它們,我們就變得沮喪、焦慮,原因當(dāng)然在于你必須看到官方的印戳才放心,特別是在這么一個(gè)時(shí)期——事情的進(jìn)展全部出乎意料。而事實(shí)是,我們每個(gè)人都在非官方渠道的某一點(diǎn)上,意識(shí)到我們獲知的真相與輿論宣傳的非常不同。成串的詞語把事件具體化成一幅圖景,幾乎就是一段描述:“然后事情就發(fā)生了,某某人當(dāng)時(shí)說……”但在更多情況下,詞語在漫不經(jīng)心的對(duì)話中脫口而出,甚至可能是你的自言自語!笆堑模(dāng)然啦!”你會(huì)這么說,“就是這么回事。我早就知道了。只是我還沒有耳聞,我之前不明白……” 對(duì)當(dāng)局,即對(duì)作為賓語和主語的“他們”(Them and They)的態(tài)度變得越來越矛盾,而且我們所有人都相信我們正生活在一個(gè)特定的無政府狀態(tài)的社會(huì)中。當(dāng)然情況并非如此,哪兒都看不到什么異樣。也許到后面再來闡述這個(gè)問題要更好一些,這里只是想說:“它”(it)這個(gè)詞的用法一直是危機(jī)和公眾憂慮的信號(hào)!八麄?cè)趺淳瓦@么不稱職!”“上帝呀,情況糟透了!”上面兩句話之間存在著明顯的不同,這種不同就像“情況糟透了”與“這兒也開始了”或“對(duì)此,你又聽說些什么”的區(qū)別。 在我們討論“它”之前,我要把情況描述一下。我們?nèi)耘f處于總體上的不安定階段。情況不怎么好,甚至是相當(dāng)糟。許多方面的情況都很糟:功能癱瘓,看不到希望,或者用新聞廣播可能采用的字眼,事態(tài)“令人恐慌”。但就某種意義而言,“它”讓人感覺到的是不可避免的緊迫的威脅。真的不可避免。 我住在一幢公寓樓中,是幾幢相仿的公寓樓中的一幢。我住在底層,貼著地面。在這里的感覺與那些高層住家不能同日而語;在他們那里,鳥兒在窗與窗之間沿著無形的固定路線飛來飛去,飛翔的鳥群投來好奇和思索的目光,道路交通和塵世遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在下面。我不是這樣,我屬于那種總要仰望、想象高處會(huì)發(fā)生什么事的人。在高處,窗戶通風(fēng)要好得多,前門通向公用電梯,然后往下,往下,然后就聽到了交通的喧囂,聞到了化學(xué)制品、植物……以及大街的味道。這些公寓不是由市議會(huì)建造的,市議會(huì)建造的公寓樓外墻上滿是涂鴉,電梯里有尿跡,入口大廳的墻上有糞便的污跡。這些公寓不是直接建在窮人的街區(qū),而是由私人出資建造,很厚重,很寬敞地建在昂貴的地皮上—以前挺昂貴的地皮。房子的墻很厚,因?yàn)檫@里的住戶有錢為他們不受干擾的獨(dú)處付費(fèi)。一進(jìn)門是一個(gè)寬敞的大廳,鋪了地毯,甚至還有幾個(gè)花臺(tái)。雖是人造花,卻也夠好看的了。有一個(gè)看門人。這些公寓樓是這類房屋應(yīng)有的堅(jiān)固和體面的典范。 可在那個(gè)時(shí)候,由于許多人都離開了城市,住在這些公寓樓里的家庭并不都屬于原先這里典型住戶所屬的那個(gè)階層。幾年來,正像窮人遍布他們侵入的街道,空出來的房屋也被擅自占房者占據(jù),住進(jìn)了單個(gè)家庭或多個(gè)家庭組成的群體,久而久之,我們都不能明確地說:這是一個(gè)工人階級(jí)居住區(qū),這是我們同類的居住區(qū)。同樣,在這些曾經(jīng)只住過富人、專業(yè)人士和生意人的樓房里,現(xiàn)在居住著窮人家庭或家族。也就是說,公寓、樓房已屬于那些有膽量搬進(jìn)來住的人。在我住的樓房的走廊和門廳里,就像在大街上或市場(chǎng)里那樣,你可以遇到各種各樣的人。 一位教授、他的妻子和他們的女兒住在走廊另一頭與我相似的套間里;我樓上住著一家有許多親戚和孩子的印度人。我特意提到這兩個(gè)住戶,是因?yàn)樗麄?靠近我,因?yàn)槲蚁氡硎驹凇_始之前,我并非對(duì)墻后面和天花板上面的情況一無所知。是什么開始之前呢?對(duì)此很難表達(dá),因?yàn)闆]有什么可供我準(zhǔn)確地描述,沒有任何確定的東西……現(xiàn)在我并不是在談?wù)撋鐣?huì)壓力和公共事件,我們將它們歸納到作為賓語和主語的“他們”“它”之類的詞語,但我個(gè)人的發(fā)現(xiàn)在當(dāng)時(shí)卻變得如此迫切,對(duì)我一直提出這樣的要求。我不能說:“在這樣的一天,我知道在墻的后面正過著某種類型的生活!蔽疑踔炼疾荒苷f:“是在那年的春天里……”不是這樣的,察覺到在離我那么近的地方展開的、我無法看見的別人的生活,是一個(gè)緩慢的過程,確實(shí)要?dú)w入我們用“領(lǐng)悟”這個(gè)詞進(jìn)行描述的認(rèn)識(shí)范疇,帶有“逐步達(dá)到理解”的含義。這樣一種漸進(jìn)過程也許需要好幾個(gè)星期,好幾個(gè)月,好幾年。當(dāng)然你能“知道”某些東西,卻不能“認(rèn)識(shí)”別人的生活。(你也會(huì)知道了,然后忘掉。┗仡欉^去,我可以確定地說,那面墻背后的別人生活或狀態(tài)的進(jìn)展,早在我“領(lǐng)悟”到這一切之前,就在我內(nèi)心的背陰處存在,那是我先前傾聽的內(nèi)容和傾聽的目的。但我無法記下具體的日期或時(shí)間。當(dāng)然這種內(nèi)心的成見要先于公開的觀點(diǎn),即我之前提到過的,我希望不要把這隨便就看作“它”。 ……
萊辛作品:幸存者回憶錄(長(zhǎng)篇小說) 作者簡(jiǎn)介
多麗絲·萊辛(Doris Lessing,1919—2013) 2007年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主,繼弗吉尼亞·伍爾夫之后的又一女作家,不屈的自由女性,硬核的“文壇女斗士”。 1919年10月22日,在伊朗古城的一所石屋中,多麗絲·泰勒出世了。她的父親本是英國(guó)的一名普通銀行職員,在“一戰(zhàn)”參軍失去了一條腿;母親曾是父親截肢時(shí)的管床護(hù)士。多麗絲4歲時(shí),全家輾轉(zhuǎn)回到英格蘭老家,不久又遷至非洲的津巴布韋墾荒種地。 14歲時(shí),多麗絲因眼疾退學(xué),為逃離貧窮壓抑的原生家庭和荒涼閉塞的鄉(xiāng)野,到南非大都市謀生,先后做過護(hù)士、保姆、接線員。25歲時(shí),她隨第二任丈夫、一名德國(guó)流亡共產(chǎn)黨人改姓萊辛。30歲和平分手后,她攜幼子返回母國(guó),只帶著少量現(xiàn)金和書稿、衣服,以及一箱書,但她不禁歡呼:“我自由了,我終于完全成為我自己。我是我自己創(chuàng)造出來的,我是自足的獨(dú)立個(gè)體!” 翌年,萊辛從非洲帶來的書稿《野草在歌唱》出版,轟動(dòng)英美文壇。她43歲時(shí),長(zhǎng)篇小說《金色筆記》問世,被譽(yù)為“女性解放運(yùn)動(dòng)啟蒙書”;但萊辛拒絕這一標(biāo)簽,說“我想寫的是一部記錄時(shí)代的編年史”。她交游廣泛,情史豐富,熱衷于社會(huì)運(yùn)動(dòng),也因曾是共產(chǎn)主義的有力支持者,受到英國(guó)軍情五處長(zhǎng)達(dá)二十年的秘密監(jiān)視。 在不同文明、種族間的遷徙和波瀾壯闊的人生,賦予了這位“亞非歐的女性精靈”非凡的見識(shí);她一生寫下五十余部小說,曾獲毛姆文學(xué)獎(jiǎng)、英國(guó)皇家文學(xué)會(huì)榮譽(yù)獎(jiǎng)等幾十項(xiàng)大獎(jiǎng),88歲時(shí)獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。 諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)說:“萊辛改變了我們審視這個(gè)世界的方式!
- >
伊索寓言-世界文學(xué)名著典藏-全譯本
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語)
- >
月亮與六便士
- >
巴金-再思錄
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
姑媽的寶刀
- >
莉莉和章魚
- >
二體千字文