歡迎光臨中圖網(wǎng) 請(qǐng) | 注冊(cè)
> >>
十三種觀(guān)看方式(科倫·麥凱恩作品系列)

十三種觀(guān)看方式(科倫·麥凱恩作品系列)

出版社：人民文學(xué)出版社出版時(shí)間：2021-03-01
開(kāi)本： 32開(kāi) 頁(yè)數(shù)： 216
本類(lèi)榜單：小說(shuō)銷(xiāo)量榜
中 圖 價(jià):¥20.5(4.1折) 定價(jià)  ¥50.0 登錄后可看到會(huì)員價(jià)
加入購(gòu)物車(chē) 收藏
運(yùn)費(fèi)6元，滿(mǎn)39元免運(yùn)費(fèi)
?新疆、西藏除外
溫馨提示：5折以下圖書(shū)主要為出版社尾貨，大部分為全新（有塑封/無(wú)塑封），個(gè)別圖書(shū)品相8-9成新、切口
有劃線(xiàn)標(biāo)記、光盤(pán)等附件不全詳細(xì)品相說(shuō)明>>
本類(lèi)五星書(shū)更多>
買(mǎi)過(guò)本商品的人還買(mǎi)了

十三種觀(guān)看方式(科倫·麥凱恩作品系列) 版權(quán)信息

十三種觀(guān)看方式(科倫·麥凱恩作品系列) 本書(shū)特色

麥凱恩的小說(shuō)力量驚人，細(xì)膩和優(yōu)美兼?zhèn)洹！妒N觀(guān)看方式》這篇會(huì)一直在你腦海里縈繞不去！都~約時(shí)報(bào)》 催眠般的美妙閱讀體驗(yàn)……那些不明白歷史小說(shuō)寫(xiě)作意義的讀者，將在這本書(shū)里找到答案。——《房間》作者 愛(ài)瑪·多諾霍 麥凱恩是那種情感熾熱的作家，他無(wú)時(shí)無(wú)刻不在試圖更完整地理解他筆下所有的人物！度A爾街日?qǐng)?bào)》 麥凱恩繼續(xù)淋漓盡致展現(xiàn)了他在《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》中施展的魔法—— 寫(xiě)作的行為本身逐漸內(nèi)化成小說(shuō)的一部分！逗辗翌D郵報(bào)》

十三種觀(guān)看方式(科倫·麥凱恩作品系列) 內(nèi)容簡(jiǎn)介

《十三種觀(guān)看方式》（2015）是愛(ài)爾蘭作家科倫?麥凱恩實(shí)驗(yàn)性較強(qiáng)的短篇小說(shuō)集，由一個(gè)中篇和三個(gè)短篇構(gòu)成，故事的主題均和傷害、真相與和解有關(guān)。
本書(shū)同名中篇《十三種觀(guān)看方式》，巧妙地以史蒂文森的同名詩(shī)歌中的句子作為每章的引子，作家用不同的視角、風(fēng)格和素材去抵達(dá)發(fā)生在紐約的一樁命案，故事一直在不幸遇害的主人公門(mén)德?tīng)査煞ü俚闹饔^(guān)敘述和敘述者的第三人稱(chēng)視角巧妙切換；《現(xiàn)在幾點(diǎn)，你在哪里？》則接近元小說(shuō)，小說(shuō)中的一位作家受雜志邀約創(chuàng)作以圣誕節(jié)為主題的故事，他虛構(gòu)了一個(gè)在中東戰(zhàn)場(chǎng)上渴望與家人聯(lián)系的女兵，她很終能否順利打通那個(gè)電話(huà)，成為小說(shuō)中被無(wú)限延宕懸置的問(wèn)題; 《sh''khol》描述了一個(gè)中年離異的愛(ài)爾蘭母親遭受的意外，傳遞了形容喪子之痛的希伯來(lái)語(yǔ)單詞sh''khol的微妙寓意；《協(xié)議》一篇中，即將抵達(dá)生命終點(diǎn)的貝弗里修女隱居長(zhǎng)島，偶然在電視上看到多年前曾虐待自己的人多年之后變成了走紅的政客，她多年來(lái)建立的心理平衡瞬間瓦解……

十三種觀(guān)看方式(科倫·麥凱恩作品系列) 目錄

十三種觀(guān)看方式 現(xiàn)在幾點(diǎn)，你在哪里？ Sh'khol 協(xié)議 作者說(shuō)明
展開(kāi)全部

十三種觀(guān)看方式(科倫·麥凱恩作品系列) 節(jié)選

維多利亞車(chē)站。擁擠的面孔。馬哈魚(yú)般密集的游客。她的長(zhǎng)裙擦著地面。她的箱子沒(méi)有轱轆，而且把手壞了，不得不拽著走，費(fèi)力，笨拙。她很想休息一會(huì)兒。坐下來(lái)，讓兩條腿松快松快。找個(gè)避難所。游客禮拜堂，或小咖啡館里一個(gè)安靜的角落。
一只鴿子撲啦啦地飛過(guò)一架鋼琴，把她嚇了一跳。那架鋼琴似乎是個(gè)藝術(shù)項(xiàng)目，放在火車(chē)站里，誰(shuí)都可以去彈。
鴿子盤(pán)旋著，落在琴蓋上，順著斜邊往前走。
在一個(gè)小食攤上，貝弗利給自己買(mǎi)了個(gè)羊角面包和用紙杯盛著的一杯茶。從紙杯里喝茶真別扭，茶包上的小紙片掛下來(lái)。沒(méi)有地方坐，她慢慢溜達(dá)到鋼琴旁，坐在琴凳的邊緣。
后腰一跳一跳地疼。這趟旅行很艱苦，在肯尼迪機(jī)場(chǎng)延誤兩小時(shí)，在希思羅機(jī)場(chǎng)遭遇跑道事故，在帕丁頓坐地鐵弄錯(cuò)了方向——到了終點(diǎn)站她才被叫醒。
鴿子飛回來(lái)，啄她的腳。她注意到它胖得出奇，是一種仿佛沒(méi)有顏色的顏色。想想多么奇怪，它竟然住在車(chē)站里，在房梁上做窩，一輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)任何一種樹(shù)。
她把腦袋貼在鋼琴?lài)娖岬倪吘，片刻后，被一個(gè)臉色蒼白的小男孩搖醒，男孩想要彈琴，他的媽媽站在一旁，略含歉意。一時(shí)間，她恍然不知自己身在何處，也不記得是怎么來(lái)到這里的。
——?jiǎng)e忘了你的茶，夫人。
她拍了拍小男孩的頭。對(duì)他的一種祝福。以前是這樣，很久以前，我們可以畫(huà)十字。一去不返了，那些日子。或許這樣也好：如果她想給孩子祝福，誰(shuí)知道那母親會(huì)說(shuō)什么呢？
外面，天光灑下來(lái)，堅(jiān)硬，清冽，微微泛黃。茶已變得溫吞，但她還是喝光了*后一口？床灰(jiàn)垃圾桶。她把紙杯捏扁，塞進(jìn)羊毛開(kāi)衫的口袋，然后推著箱子，朝出租車(chē)候車(chē)點(diǎn)走去。
她相信自己遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)見(jiàn)了模糊的鋼琴聲：男孩的自信和靈敏超出他的年齡。
她擠上前去排隊(duì)，拍拍羊毛開(kāi)衫的口袋，翻翻護(hù)照，尋找弟弟的地址。一張票根，幾張收據(jù)，沒(méi)有別的。上帝，快幫幫我。我必須找到他的地址。就在維多利亞車(chē)站附近。我記得的。
她把箱子平放在地上，用拇指打開(kāi)鋼鎖。三條連衣裙，一件外套，一雙換穿的鞋子，一本托馬斯·莫頓寫(xiě)的書(shū)，一本新教皇的傳記。強(qiáng)烈的絕望襲上她的心頭，惡心的感覺(jué)從腹部深處開(kāi)始，上升，蔓延。
——你沒(méi)事吧？
出租車(chē)司機(jī)的襯衫領(lǐng)口處露出紋身，是某種蔓生的藤或荊棘。她蓋上箱子，扣上鎖，然后按住箱蓋，不讓自己向前摔倒，顫顫巍巍地站了起來(lái)。
他略感驚恐地抬頭看著她。她比他高出整整一個(gè)頭和肩膀。如果她摔下來(lái)，可能會(huì)把他也帶倒。
——我丟了地址。我弟弟的。本來(lái)寫(xiě)下來(lái)的。是……我腦子不靈了。一陣陣犯迷糊。
——對(duì)不起，親愛(ài)的，他說(shuō)，這我可幫不了你。
她眼巴巴看著司機(jī)為另一位乘客打開(kāi)車(chē)門(mén)。一根藤蔓。墨綠色。樹(shù)叢里的電話(huà)線(xiàn)。無(wú)線(xiàn)電的聲音。門(mén)上的一個(gè)小鋼鎖。逃跑。竹子很容易割斷：一次是用磨尖了的衣架，一次是用一片波紋金屬。她從縫隙間擠出來(lái)，穿著橡膠底的鞋子悄悄往前走。她一直走到河邊，可是下雨后河水暴漲，把她嚇壞了：她撲通跪倒，頹然靠在一個(gè)樹(shù)樁上，等待著。他們找到了她，從頭到腳都是螞蟻叮出的包；謴(fù)過(guò)來(lái)后，她挨了打。他用兜帽蒙住她的頭。黑暗層層疊疊把她包圍。布料散發(fā)出爛水果的氣味。她吐了，他把她憋在兜帽里幾分鐘。后來(lái)，她喃喃地念禱文。一段接一段的禱文。她的身體在痛。她在流血。血滲透她的衣服？逅乖试S她清洗。那種可怕的尷尬。縱使她轉(zhuǎn)過(guò)身，弓著背，遮擋住她的乳房、她的腹股溝，看到有陰影的地方就彎腰躲進(jìn)去。有人在遠(yuǎn)處監(jiān)視她。她不知道如果懷上孩子會(huì)怎么樣。一次，她例假停了兩個(gè)月。她嚇得半死，還好后來(lái)又流血了。她沒(méi)有被遺棄。她把自己洗干凈。**不管在哪里，都要潛心禱告。**
貝弗利拖著腳離開(kāi)出租車(chē)停靠點(diǎn)，回到火車(chē)站的遮篷下。腦子在跟她玩捉迷藏。她變得連自己也無(wú)法信賴(lài)。這些曲里拐彎，這些悄悄移位。遠(yuǎn)處仍傳來(lái)鋼琴聲。也許是車(chē)站大喇叭里的音樂(lè)？伊恩住的那條街叫什么名字來(lái)著？我是怎么到這里來(lái)的？我在機(jī)場(chǎng)時(shí)還有他的地址。在火車(chē)上也有。在地鐵里也有。也許不小心掉到地上了。
一時(shí)間，她希望回到休斯敦，和那些女孩在一起。憑空變出一個(gè)安全的地方；氐绞煜、親切、輕松的環(huán)境里。和她們一起站在后門(mén)口。高挑姐妹。坐在后門(mén)臺(tái)階上，抽煙。和其他姐妹并排跪在地下室小禮拜堂里。或者，哪怕就在長(zhǎng)島簡(jiǎn)陋的修道院里。走在海灘上，注視著海鷗在晨曦中飛過(guò)。安妮姐妹？谞柦忝谩＿有另一個(gè)姐妹，阿根廷的，她想不起她的名字了，叫什么來(lái)著？
在沃克斯豪爾橋路的紅綠燈路口，她停住腳。腦海里靈光一現(xiàn)，她想起來(lái)了：約翰·艾斯利普街。
* * *
他有了小肚腩，眼睛腫著，像是有一陣沒(méi)睡好覺(jué)了，但他依舊高大、體面、滿(mǎn)頭銀發(fā)，是那種傍晚獨(dú)自在家也堅(jiān)持打領(lǐng)帶的男人。
——貝弗，他說(shuō)。
她小時(shí)候的名字。這使她想起奧特拉河上的石橋，橋下的河水又急又淺，有淺淺的細(xì)紋。
——你怎么跑到這兒來(lái)了？
他立刻伸手來(lái)拿她的箱子。她在公寓套房的懸崖上站立片刻。河水湍急地西流。夏天是紅銅色。釣魚(yú)的漁夫，站在河道拐彎處的歪脖子大橡樹(shù)那兒。上面是低矮的紅色天空。
他扶住她的胳膊，領(lǐng)她朝客廳走去。幾面墻上都是書(shū)，顯得很古雅：小說(shuō)，影集，提前閱讀本，詩(shī)歌。地板上也到處堆著書(shū)。
他把笨重的褐色長(zhǎng)沙發(fā)上的五六本書(shū)掃到一邊。書(shū)落在地毯上，與它們的同伴為伍。
——碰撞，她說(shuō)。
伊恩握住她的手。他的手指冰涼。他現(xiàn)在用什么填滿(mǎn)日子？他因什么而躊躇？除了書(shū)，還有什么霸占著他的思想？即使在很小的時(shí)候，他就不太相信上帝，不相信貧困、純潔、虔誠(chéng)的理念。*近幾年，他在電話(huà)里責(zé)罵天主教。弊端。丑聞，?shù)律徬匆碌。虛偽的官僚主義泥沼。他說(shuō)，買(mǎi)者在無(wú)知中購(gòu)得生命。她知道那些缺陷，可怕的恥辱，明目張膽的貪婪。她不需要反駁，為其辯護(hù)。她對(duì)教會(huì)也有過(guò)懷疑——也許比她弟弟知道的更深的懷疑。不是在叢林里的時(shí)候，而是后來(lái)，在圣路易斯醫(yī)院的清爽的被褥里，她承認(rèn)了恐懼，似乎此事被設(shè)定了延遲。她自己曾有過(guò)什么欲望？上帝塞給她一面什么鏡子？那些日子里，譴責(zé)排山倒海向她襲來(lái)，她幾乎無(wú)力招架。她告訴自己那是她的過(guò)錯(cuò)：她的身體，她的思想，她的失敗。她引誘了他。她自找的。她活該。日子保留了它們的亮光。她的心靈是一粒空癟的種子。絕望彌漫在黑暗的殼里。
——你還好吧？出什么事了？貝弗？你剛才說(shuō)了碰撞。
——是嗎？
——我去沏茶。我給你端一杯茶來(lái)。
——太好了。
茶杯咔噠響。他從拐角處探出頭。
——我馬上就來(lái)，他說(shuō)，你別睡著了。
接著，她聽(tīng)見(jiàn)茶壺刺耳的哨音和冰箱門(mén)的一聲輕嘆。
一個(gè)書(shū)架上，放著他們父母的一張照片，他們坐在一輛老爺車(chē)的前保險(xiǎn)杠上，車(chē)子有很大的白車(chē)燈，弧形的面板，空氣喇叭。一個(gè)不可能的時(shí)代。他們?cè)诰嗨苓h(yuǎn)的地方，不在記憶中，而更多是在照片里。在公寓深處的什么地方，她聽(tīng)見(jiàn)某人的話(huà)音，接著突然響起古典音樂(lè)。收音機(jī)里的鋼琴曲。
伊恩走進(jìn)房間，小心地把托盤(pán)放在桌上。兩個(gè)瓷茶杯，一盤(pán)餅干，一個(gè)帶保溫罩的茶壺。他仍是一個(gè)老派的男人。很久以前，他結(jié)過(guò)一次婚，娶了個(gè)蘇格蘭女人，但兩人沒(méi)有孩子。那女人短頭發(fā)，戴眼鏡。一位語(yǔ)言心理學(xué)家。他們離婚了。伊恩起初不敢告訴貝弗利。那女人叫什么名字來(lái)著？這些詞總是偷偷跑掉，就像空氣從她肺里慢慢溜走。
他用一個(gè)小金屬過(guò)濾器倒茶，然后舉起牛奶壺，似乎不僅在權(quán)衡她的口味，還在評(píng)估她的舉止。

十三種觀(guān)看方式(科倫·麥凱恩作品系列) 相關(guān)資料

麥凱恩的小說(shuō)力量驚人，細(xì)膩和優(yōu)美兼?zhèn)！妒N觀(guān)看方式》這篇會(huì)一直在你腦海里縈繞不去！都~約時(shí)報(bào)》

催眠般的美妙閱讀體驗(yàn)……那些不明白歷史小說(shuō)寫(xiě)作意義的讀者，將在這本書(shū)里找到答案！斗块g》作者 愛(ài)瑪·多諾霍

麥凱恩是那種情感熾熱的作家，他無(wú)時(shí)無(wú)刻不在試圖更完整地理解他筆下所有的人物。——《華爾街日?qǐng)?bào)》

麥凱恩繼續(xù)淋漓盡致展現(xiàn)了他在《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》中施展的魔法—— 寫(xiě)作的行為本身逐漸內(nèi)化成小說(shuō)的一部分！逗辗翌D郵報(bào)》

十三種觀(guān)看方式(科倫·麥凱恩作品系列) 作者簡(jiǎn)介

科倫·麥凱恩，1965年生于愛(ài)爾蘭都柏林，受其當(dāng)記者的父親的影響，自小立志成為一名記者，高中畢業(yè)后進(jìn)入都柏林理工學(xué)院攻讀新聞學(xué)專(zhuān)業(yè)，后成為《愛(ài)爾蘭新聞》的記者。 1986年，麥凱恩為小說(shuō)創(chuàng)作來(lái)到美國(guó)，之后的一年半里，他騎車(chē)穿越了北美，為其之后的小說(shuō)累積了大量素材。1988年至1991年，他旅居德克薩斯州，在德克薩斯大學(xué)獲得文學(xué)學(xué)士學(xué)位。1992年與妻子結(jié)婚后移居日本，后搬回紐約，在紐約市立大學(xué)亨特學(xué)院教授創(chuàng)意寫(xiě)作課程至今。 自1994年出版短篇小說(shuō)集《黑河釣事》起，麥凱恩已出版七部長(zhǎng)篇小說(shuō)、三部中短篇小說(shuō)集，包括《佐利姑娘》《舞者》《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》《隧道盡頭的光明》《飛越大西洋》等。其中，《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》獲2009年度美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)、2011年度國(guó)際IMPAC都柏林文學(xué)獎(jiǎng)。其作品已被翻譯成三十多種語(yǔ)言。 他最近的一部作品是散文集《給青年作家的信》 （2017）。

暫無(wú)評(píng)論……
書(shū)友推薦
本類(lèi)暢銷(xiāo)
返回頂部
中圖網(wǎng)
在線(xiàn)客服