-
>
頭顱記
-
>
食南之徒
-
>
外國文學(xué)名著名譯叢書:漂亮朋友
-
>
(精)我們八月見
-
>
吳宓日記續(xù)編.第10冊:1972-1974
-
>
故事會;刀客
-
>
刀鋒
戀愛中的騙子 版權(quán)信息
- ISBN:9787532785735
- 條形碼:9787532785735 ; 978-7-5327-8573-5
- 裝幀:暫無
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>>
戀愛中的騙子 本書特色
《戀愛中的騙子》是耶茨繼《十一種孤獨》后的又一短篇力作,完美展示了作者敏銳的洞察力和描述力。耶茨借由本書再次證明了短篇小說的力量。在描寫悲觀世界上,耶茨從不退縮,他將我們拉向無望人生的方方面面,讓我們看到自己的愚蠢和虛榮。
戀愛中的騙子 內(nèi)容簡介
本書主要內(nèi)容包括 ; 唉, 約瑟夫, 我太累了、本色女孩、選拔賽、戀愛中的騙子、探親假、代為問好、告別薩莉。
戀愛中的騙子 目錄
唉,約瑟夫,我太累了………………001
本色女孩………………003
選拔賽………………061
戀愛中的騙子………………091
探親假………………137
代為問好………………169
告別薩莉………………203
戀愛中的騙子 節(jié)選
本色女孩 大二那年春天,二十歲的蘇珊??安德魯斯鎮(zhèn)靜地告訴自己的父親,她不再愛他了。她幾乎立刻就后悔了,或者至少是對語氣感到抱歉,但已經(jīng)太遲了:他坐在那里,看上去怔了幾秒鐘,然后弓身前傾,掩面而泣,不讓她看到自己的臉,一只手顫抖著努力在黑色西裝里摸出一條手帕。他是美國*著名的五六位血液學(xué)專家之一,他已經(jīng)許多年沒遇上這樣的事情了。 這所位于威斯康星州的文科學(xué)院叫做特恩布爾,規(guī)模不大,卻享有盛譽。他們倆單獨待在蘇珊的宿舍里。那天她穿了一條端莊的黃色連衣裙,因為他來看她,這身衣著似乎是合宜的。但此時此刻,這條裙子束手束腳的,讓她不得不將兩條細(xì)長精致的雙腿并攏,倒讓她感到被束縛住了。她還不如穿一條褪色的牛仔褲,套一件頂端兩顆紐扣敞開的男士襯衫,就像她在多數(shù)其他日子那樣。她棕色的眼睛大大的,透著憂愁,一頭長發(fā)幾乎是全黑的。近來,有很多人熱情而不失公道地對她說,她是個可愛的姑娘。 她知道,如果自己是怒氣沖沖或是淚流滿面地作此聲明,現(xiàn)在可能還有辦法收回,但她并沒有真的為放棄那樣的選擇而感到歉疚。她已經(jīng)懂得誠實面對所有事情的意義和價值:如果你干脆利落地跟這個世界打交道,那么從來無需收回任何東西。即便如此,這是她**次見到自己的父親流眼淚,這讓她血氣上涌,喉嚨一緊。 “好吧!卑驳卖斔共┦科怀陕暤卣f,腦袋依然低垂著!昂冒,你不愛我了。但至少告訴我,親愛的,告訴我為什么! “沒有為什么!碧K珊說,慶幸自己聲音如常!安粣鄣睦碛刹⒉槐葠鄣睦碛筛。我想大多數(shù)聰明人都明白這一點! 他慢慢站起身,看起來比幾分鐘之前老了十歲。他還得回圣路易斯的家,漫長的車程將會充滿痛苦。“唉,”他說,“抱歉我哭了。我猜自己正在變成一個多愁善感的老頭兒什么的。不管怎么樣,我*好還是上路吧。對不起,我對這一切都感到很抱歉! “我希望你別道歉,我也感到很對不起。等等,我送你到車那里! 他們走回陽光刺目的停車場,經(jīng)過老舊整齊的學(xué)院建筑和一群群開懷大笑的孩子們——有誰想過世上竟會有這么多孩子呢?這一路上,愛德華??安德魯斯琢磨著分別時要說的話。他不想再說抱歉了,卻又想不到其他可說的。*后他說,“我知道你媽媽很想知道你的消息,蘇珊,你的姐妹們也是一樣。不如你今晚打個電話回家,要是你不那么忙的話。” “嗯,好的,”她說,“我很高興你提醒了我。行吧。開車小心!比缓笏吡耍采下妨。 愛德華??安德魯斯有七個女兒,他也樂于別人當(dāng)他是個顧家的男人。一想到自己的女兒們個個長得漂亮,而且多數(shù)又聰明,他常常感到很高興:大女兒早結(jié)婚了,嫁給了一個思想深沉的哲學(xué)教授,要不是他這么多年來一直是個靦腆又敏感的小伙子,他也許會叫人害怕;二女兒很少見到,因為她的丈夫在巴爾的摩是個穩(wěn)重老道的大律師,他不喜歡外出旅行;三女兒顯然是有些過了頭——一個甜美的傻姑娘,高中時被搞大肚子,很快嫁給了一個沒什么本事但心地善良的小伙子,他經(jīng)常換工作。還有三個小姑娘仍住在家里,她們都對發(fā)型和月經(jīng)周期一本正經(jīng),家里有她們,到處都是歡歌笑語。 但蘇珊卻是獨一無二。她排行正中,在他戰(zhàn)后歸家不久后出生,他一直將她的出生與世界和平帶來的**縷巨大希望聯(lián)系在一起。家里墻上裱起來的照片中,有她六歲時打扮成圣誕天使的模樣,她虔誠地跪著,背著用薄紗和鐵絲制成的翅膀;也有她端坐在生日派對桌前的模樣,比所有其他人都更端莊有禮。每每翻看家庭相冊時,一看到那雙憂愁的大眼睛,他總是會屏住呼吸。在每張照片里,她似乎都在說:我知道我是誰,你知道你是誰嗎? “我不喜歡《愛麗絲漫游奇境》 !彼藲q時曾對他說。 “你不喜歡?為什么?” “因為它就像發(fā)高燒時會做的夢! 從此,每當(dāng)他讀到那兩本書中的任何一頁,或是看到泰尼爾 著名的插畫時,他都能明白她的意思,也認(rèn)同她說的話。 要把蘇珊逗得哈哈大笑一向不容易,除非你有真正有趣的事講給她聽,但你若是成功了,付出的努力總是很值得的。在她十一二歲的時候——天吶,是一直到她讀高中的時候——他還記得自己在辦公室待到很晚,就為了把腦海中想到的趣事都整理一番,僅留下一個*出彩的,回家后就可以在蘇珊身上試試。 啊,她一直都是個不得了的孩子。當(dāng)全國**學(xué)院之一錄取她時,盡管她似乎有些驚訝,但他卻毫不意外。是他們慧眼識珠,發(fā)現(xiàn)了一個出類拔萃的人。 可是,她竟然愛上了自己的歷史老師,那男人離過婚,年紀(jì)是她的兩倍大,在一所州立大學(xué)謀了份新工作,她還堅持要隨他一起去,即使這意味著特恩布爾學(xué)院已經(jīng)全額支付的學(xué)費概不退還——誰又能想到這些呢? “親愛的,聽著,”今天下午在宿舍里,他試圖跟她講道理時說道,“我希望你明白這一點:這跟錢沒有關(guān)系。那不重要,只是有那么一點不負(fù)責(zé)任。關(guān)鍵是你媽媽和我都覺得,你的年齡還沒有成熟到做這樣一個決定! “為什么把媽媽扯進(jìn)來?”她說,“為什么你無論做什么,總是需要媽媽來給你撐腰?” “我沒有,”他說,“我沒那樣做?晌覀兌挤浅(dān)心——或者能讓你開心的話,我就這么說吧:我非常擔(dān)心! “為什么?” “因為我愛你。你愛我嗎?” 他就這樣直截了當(dāng)?shù)刈擦松先,就像喜劇演員一頭撞上丟過來的蛋奶派。 他知道她或許是言不由衷,哪怕她自己覺得事實如此。那個年紀(jì)的女孩們總是被愛啊性啊搞得暈頭轉(zhuǎn)向的,一半時間都不知道自己在說什么。盡管如此,她還是說了——一句他根本沒想到會從自己*喜歡的孩子口中聽到的話。 等上了州際公路,他把汽車控制在限速以內(nèi),已經(jīng)準(zhǔn)備好再撕心裂肺大哭一場了,但又拼命忍住眼淚,因為他開車不能糊了眼睛,因為他的妻子和小女兒們還在家里等著他,因為他生活中其他有意義的一切也都在等著他;況且,沒有哪個有教養(yǎng)的人會在一天之內(nèi)崩潰兩次。 等她一個人了,蘇珊趕忙去了大衛(wèi)??克拉克的公寓,撲進(jìn)他的懷里哭了很長時間——她自己也吃了一驚,因為她原本壓根兒沒想哭。 “哎,寶貝,”他邊說邊撫摸著她顫抖的后背。“噢,好了,寶貝,沒那么糟糕。來喝一杯,咱們聊聊就好了! 大衛(wèi)??克拉克既不強壯也不英俊,少年時期曾飽受傻氣模樣的困擾,但那早就消失了,現(xiàn)在這張臉上浮現(xiàn)的是智慧與幽默。多年來,他把不跟自己班上的女學(xué)生胡來奉為事關(guān)名譽的大事。“那根本就不厚道,”他會向其他老師解釋,“那是占了大便宜,是易如反掌的事!边有羞澀和極其害怕被拒絕,盡管他通常不會談到些方面。 然而幾個月前,一切原因都消失了——他發(fā)現(xiàn)自己就像一個尋求給養(yǎng)的人一般,只有不斷盯著坐在前排的安德魯斯小姐才能講完一節(jié)課。 “啊,我的老天吶,”他們**次一起過夜時,他對她說,“噢,寶貝,你和我知道的一切都不一樣。你就像——你就像——噢,天吶,你真是無與倫比! 她也向他耳語,低聲說他為她打開了一個全新的世界,讓她煥然新生。 沒過幾天,她就搬去與他同居了,只在宿舍里留下必要的東西,以便看上去“過得去”。大衛(wèi)??克拉克記憶中*幸?鞓返臅r光就這樣開始了,從來沒有別扭或失望的時刻。她從來不會犯傻,常常是睿智的,因此他總是對她這么年輕充滿驚嘆。他喜歡看她在他家里走來走去,裸著身體或是穿著衣服,因為她那張?zhí)鹈烙謬?yán)肅的臉上的神情清楚地說明她就像在自己家一樣輕松自在。 “噢,別離開我……”大衛(wèi)??克拉克對在他離婚后認(rèn)識的幾乎所有女人都說過這句話,這是一句呼喚或是一句懇求,仿佛完全不受控制地從他嘴里吐露出來。有幾個姑娘似乎覺得這很可愛,其他人則感到困惑,還有一個講話刻薄的女人稱“說這話不男人”。 但與蘇珊一起度過的*初幾個晚上,他很少重復(fù)那句話。這個女孩青春洋溢,雙腿修長,她的身體散發(fā)著愛的脈動和韻律——她會留下來的。 “嘿,蘇珊?”他有一次說道,“你知道嗎?” “什么?” “你讓我感到安寧。那聽起來也許沒什么,可重要的是,我這一輩子都想獲得安寧,從沒有其他人讓我有這種感覺! “嗯,那顯然是句漂亮話,大衛(wèi),”她說,“但我覺得我能說得更漂亮。” “怎么說?” “你讓我感覺到真實的自我。” 她父親來看她的那天下午,她試圖解釋看到父親流淚時自己的感受,大衛(wèi)盡力去安慰和開導(dǎo)她。但沒過多久,她離開他的懷抱,去另一間房里獨自傷心了。沉默持續(xù)得有點過于久了,他不太喜歡。 “你瞧,”他對她說,“你不如給他寫封信吧。要是你想的話,花上三四天的時間,寫得漂亮一點。然后你就能把整件事拋在腦后了。大家都是這么做的,你沒發(fā)現(xiàn)嗎?人們學(xué)著放下! 一年半后,他們在長老會教堂舉辦了婚禮,就在大衛(wèi)當(dāng)時任教的那所龐大的大學(xué)校園附近。他們搬進(jìn)一套寬敞的舊公寓,來拜訪的客人常常說這里“有趣”。有那么一陣子,他們覺得沒什么非做不可的事,只需要彼此相愛,快快樂樂的。 但是很快,大衛(wèi)開始為越南戰(zhàn)爭中的暴行感到憂心忡忡。為此,他在課堂上發(fā)表憤怒的演講,幫忙分發(fā)請愿書,組織校園集會。有幾次,他還因為這事一個人落寞地喝得醉醺醺的,凌晨兩三點鐘才跌跌撞撞地爬上床,咕噥著含糊不清的話,直到貼著熟睡的蘇珊的暖暖的身體昏睡過去。 “你知道嗎?”一天晚上,當(dāng)他在廚房幫她洗碗時,他問她,“我認(rèn)為尤金??麥卡錫 將會成為本世紀(jì)下半葉*厲害的政治英雄,他讓肯尼迪兄弟顯得令人作嘔! 那天晚上晚些時候,他開始抱怨自己一開始就不喜歡學(xué)術(shù)生活。“老師們根本就和這個世界格格不入!彼麑λf道,一手端著一杯酒在客廳里暴躁地走來走去。她捧著縫紉籃,蜷縮在沙發(fā)上,正在補他一條褲子上脫線的針腳。 “老天啊,”他說,“我們閱讀這個世界發(fā)生的事,我們也談?wù)撨@個世界,但我們從來沒有參與其中。我們被安安穩(wěn)穩(wěn)地鎖在其他地方,被撇在一邊或是高高在上。我們不會行動。我們甚至不知道如何行動! “我一直覺得你是有所行動的,”蘇珊說,“你運用自己的專業(yè)技能,與別人分享你的知識,這樣你就能幫助人們開闊并豐富眼界。那不是行動嗎?” “哎,我不知道。”他說,幾乎準(zhǔn)備停止這場討論。貶低自己的工作也許只會破壞她敬愛他的基礎(chǔ)。而且,這個想法更令人心寒:當(dāng)她說“那不是行動嗎?”,那可能是某種暗示,她是指“行動”在戲劇層面的意思 ,仿佛過去在特恩布爾上的所有課,當(dāng)他附和著自己的聲音在教室前面踱來踱去,一次又一次停下來轉(zhuǎn)身看她——仿佛這一切都不過是一個戲子該做的。 他安靜地坐了一會兒,直到他想起這也能被當(dāng)成是一種表演:端著一杯酒的男人在燈光下郁郁寡歡。然后,他站起身,又走動起來。 “好吧,”他說,“可是你瞧,我四十三歲了。再過十年,我就會趿拉著軟拖鞋,看《梅夫??格里芬脫口秀》,因為怪你沒趕緊端來爆米花而耍脾氣——你明白我想說什么嗎?關(guān)鍵是,麥卡錫的這一整套東西都太讓我著迷了。我是真心想加入其中——如果不是跟著麥卡錫本人,那么至少是跟著和我們同一陣營的大人物,一個清楚這個世界即將分崩離析的大人物,除非我們能夠喚醒人們,讓他們——幫助他們認(rèn)清自己的——啊,該死的,寶貝,我想從政了。” 接下來的幾個星期,他寄出了很多封措辭謹(jǐn)慎的信件,焦躁不安地打了很多通電話。他聯(lián)系了從前認(rèn)識的人,他們之中的一些又介紹認(rèn)識了新的人。他到不同的城市跟人會面、吃午飯,他們有的能幫上忙,有的幫不上,常常等到握手告別的那一刻才會吐露自己的底細(xì)。 *后,等到想為麥卡錫競選活動做點有用的事已經(jīng)為時已晚了,大衛(wèi)受聘為一個長相英俊、熱情滿滿的民主黨人撰寫發(fā)言稿,他叫弗蘭克??布萊迪,當(dāng)時正在中西部一個工業(yè)化程度很高的州競選州長,幾份全國性雜志都曾盛贊其“個人魅力”。弗蘭克??布萊迪競選成功后,大衛(wèi)被留任在州議會,成為州長圈內(nèi)人的一員。 “噢,那可不僅僅是寫發(fā)言稿!碑(dāng)他們將自己的家什安置在州府死氣沉沉的大都市郊區(qū)后,他向妻子解釋,“發(fā)言稿不過是小打小鬧。我更多的時間是花在像起草立場文件并隨時更新它們等事情上。” “什么是立場文件?”蘇珊問。 “嗯,弗蘭克必須針對各種話題形成有條有理的觀點——像越戰(zhàn)、民權(quán)問題自然不用說,但還有很多其他的方面:農(nóng)產(chǎn)品價格、勞資關(guān)系、環(huán)境問題等等。我就負(fù)責(zé)調(diào)研——噢,辦公室里有一群非常得力的調(diào)研人員,他們可以減輕我的負(fù)擔(dān)——我整理出四五頁內(nèi)容,打印出來,就是能讓弗蘭克在幾分鐘內(nèi)讀完并消化的東西,那就是他的——那就是他的立場文件。無論遇到什么話題,無論什么時候談到,他都會采取文件上的立場。” “哦。”蘇珊說。她一邊聽他說著,一邊覺得他們的沙發(fā)和咖啡桌擺放的位置不對勁,它們現(xiàn)在正靠著這間格局奇怪的陌生房間遠(yuǎn)端的那面墻。要是把它們搬到這里,把這些椅子搬到那里,也許能恢復(fù)他們在“有趣”舊居中令人愉快的秩序感。但她對自己的計劃不抱太大希望:新的擺放方式也許看起來照樣不對勁!班牛彼f,“我明白了;蛘哒f至少我覺得我明白了。就是說,除了撰寫從那個男人口中說出的每個詞之外——當(dāng)然他上電視脫口秀時除外,那時他只要隨便咕噥幾句,笑呵呵地對著電影明星就行了——除此之外,你還幫他思考,對吧?” “噢,別這樣,”他說著夸張地打著手勢,想表示她有多傻,錯得有多離譜。他希望他們沒有坐在椅子上,因為要是他們坐在沙發(fā)上的話,他就能將她摟在懷里!皩氊,好了,你看啊。弗蘭克??布萊迪是一個不知道從哪里冒出來的人,他是靠自己的努力成功的,沒依靠任何人,不虧欠任何事,他適時發(fā)動了一場卓有成效、振奮人心的競選活動,被人們自由選舉成為州長。數(shù)百萬人相信他,信任他,把他當(dāng)成領(lǐng)袖。而另一方面呢,我不過就是個雇員——他的助手之一,或者我猜是叫‘特別顧問’。我為他寫稿,真有那么糟糕嗎?” “我不知道,我覺得沒有吧。我是說,你剛剛說的那一切,挺好的,挺不錯的。只不過,聽著:我真是累壞了。我們現(xiàn)在可以上床睡覺了嗎?” *** 蘇珊懷孕后,她很高興地發(fā)現(xiàn)自己還挺享受的。她曾聽很多女人談起懷孕,就像那是不得不忍受的漫長煎熬,但現(xiàn)在一個又一個月過去了,她感覺自己正安然地成熟著。她胃口很好,睡得也好,幾乎從不會煩躁,臨近生產(chǎn)時,她也樂于承認(rèn)自己挺享受在公眾場合陌生人對她的謙讓。 “我?guī)缀跸胍恢边@么下去了,”她對大衛(wèi)說,“懷孕確實會讓你有些遲緩,但它讓你感到——它讓你的身體感到好極了。” “不錯,”他說,“我知道會的。你是個本色女孩。你做的每件事都很——很自然而然。我想我一直*喜歡你這一點! 他們給女兒取名叫凱蒂絲,她給他們的生活帶來了巨大的變化。他們突然間放棄了自己的私人空間,整天惴惴不安的,一切東西都不牢靠,所有吃的都好像餿了。但他們都知道沒什么好抱怨的,于是想辦法鼓勵和安慰彼此,熬過了*艱難的頭幾個月,沒犯任何的錯。 一年中有那么幾次,大衛(wèi)會去一個遙遠(yuǎn)的東部小鎮(zhèn),看望上段婚姻離異后的孩子,而那一向是不愉快的時刻。 兒子現(xiàn)在十六歲了,在念高中,每門課都不及格,而且好像不管怎么努力都交不到朋友。他在家里多數(shù)時候都不說話,躲著不見人,一聽到他媽媽有關(guān)“專業(yè)咨詢”和“尋求幫助”的委婉建議就逃避,只有看到電視上傻透頂?shù)男υ挄r才會精神振奮、哈哈大笑起來。顯然,他很快就會離開家,加入居無定所、漂泊流浪的嬉皮士世界,在那里,聰不聰明無關(guān)緊要,友誼和愛一樣,遍地都是。 女兒十二歲,相較而言則有出息多了,但她那甜美的臉上皮膚不好,斑斑點點的,而且似乎總是一副郁郁寡歡的神情,像是在止不住地思考失去的本質(zhì)。 至于他們的母親,曾經(jīng)也是個讓大衛(wèi)??克拉克相信自己命懸于她的年輕姑娘(“但這是真的,我是認(rèn)真的,沒有你我活不下去,萊斯利……”),如今已變成一個飽受歲月摧殘的中年人,漫不經(jīng)心,又肥又胖,一副樂呵呵的可憐模樣。 他一直覺得自己闖入的是陌生人的家里。這些人是誰?他東張西望,不斷問自己。這些人跟我有關(guān)系嗎?還是我跟他們有關(guān)系?這個可憐的男孩是誰,這個一臉憂郁的小女孩怎么了?這個笨手笨腳的女人是誰,她為什么不收拾一下自己的衣服和頭發(fā)呢? 當(dāng)他對著他們微笑時,他能感受到嘴巴和眼睛周圍的細(xì)小肌肉在每次微笑時將和藹禮貌表演出來。當(dāng)他跟他們一起吃晚飯時,倒不如說是在某個古老知名的自助餐廳吃飯,那里的餐桌為了方便是共用的,而所有的顧客都埋頭吃東西,尊重彼此獨處的需要。 “哦,要我說沒什么好擔(dān)心的,大衛(wèi)。”有一次他把前妻拉到一邊談?wù)撍麄兊膬鹤訒r,她說道,“這個問題一直存在,我們只能慢慢處理! 那次探望快結(jié)束時,他開始數(shù)算時間。三個小時,兩個小時,啊,天吶,還有一個小時——直到他終于自由了,在街道上大口呼吸著新鮮空氣。那天晚上,在一路飛越半個美國回家的飛機上,他津津有味地嚼著干烤花生米,喝著波旁威士忌,竭盡全力清空思緒,并一直保持如此。 *后,累到發(fā)抖的他終于在凌晨三點到家了。他拎著行李箱,爬上自家的樓梯,進(jìn)到客廳,摸索著墻上的電燈開關(guān)。他本想馬上悄沒聲兒地穿過房間上床睡覺,卻發(fā)現(xiàn)自己在一片亮光中呆站了許久,環(huán)顧四周,怔怔地感覺自己從來沒有見過這個地方。 誰住在這里?他沿著黑黢黢的走廊走著,想找到答案。寶寶房間的門僅半開著,里面沒有太多亮光,但他看得到高高的白色嬰兒床。在纖細(xì)的床欄桿之間,沉浸在香噴噴的爽身粉和甜腥的尿味之中,他看見一團(tuán)東西,幾乎不占什么地方,卻似乎靜靜地發(fā)散著能量。里面有一個活人。里面的人轉(zhuǎn)眼就會長大,可能會長成任何一種人。 他趕忙走進(jìn)另一間臥室,僅憑走廊透進(jìn)來的一點光亮來辨認(rèn)方向。 “大衛(wèi)?”蘇珊半睡半醒地說道,在被子里費勁地翻了個身。“噢,真高興你回家了! “是呢,”他對她說,“噢,天啊,寶貝,我也是! 他躺在她的懷里,發(fā)覺自己的人生終究沒有結(jié)束。 ……
戀愛中的騙子 作者簡介
理查德??耶茨(Richards Yates,1926—1992)是“焦慮時代的偉大作家”。作為二十世紀(jì)中葉的美國主流生活的忠實記錄者,批評家們將他與契訶夫、菲茨杰拉德、約翰??契弗相提并論。他的處女作長篇小說《革命之路》甫一推出即獲成功,獲得美國國家圖書獎提名。1962年他的第一部短篇小說集《十一種孤獨》出版,更被譽為“紐約的《都柏林人》”。耶茨的作品曾獲《紐約時報書評》、《君子》、《華盛頓郵報》等媒體的hao評,有四本小說入選“每月一書俱樂部”。此外他還擁有一大批作家擁躉,其中不乏著名作家,如庫爾特??馮古內(nèi)特、安德烈??杜波依斯,他的作品也影響了許多作家,如雷蒙德??卡佛,他被譽為“作家中的作家”。
- >
唐代進(jìn)士錄
- >
月亮虎
- >
我從未如此眷戀人間
- >
中國人在烏蘇里邊疆區(qū):歷史與人類學(xué)概述
- >
經(jīng)典常談
- >
羅曼·羅蘭讀書隨筆-精裝
- >
煙與鏡
- >
史學(xué)評論