書馨卡幫你省薪 2024個(gè)人購(gòu)書報(bào)告 2024中圖網(wǎng)年度報(bào)告
歡迎光臨中圖網(wǎng) 請(qǐng) | 注冊(cè)
> >
吉普賽月光號(hào)

吉普賽月光號(hào)

出版社:重慶出版社出版時(shí)間:2015-08-01
開本: 32開 頁(yè)數(shù): 258
本類榜單:小說(shuō)銷量榜
中 圖 價(jià):¥10.8(3.0折) 定價(jià)  ¥36.0 登錄后可看到會(huì)員價(jià)
加入購(gòu)物車 收藏
運(yùn)費(fèi)6元,滿39元免運(yùn)費(fèi)
?新疆、西藏除外
溫馨提示:5折以下圖書主要為出版社尾貨,大部分為全新(有塑封/無(wú)塑封),個(gè)別圖書品相8-9成新、切口
有劃線標(biāo)記、光盤等附件不全詳細(xì)品相說(shuō)明>>
本類五星書更多>
買過(guò)本商品的人還買了

吉普賽月光號(hào) 版權(quán)信息

  • ISBN:9787229094775
  • 條形碼:9787229094775 ; 978-7-229-09477-5
  • 裝幀:簡(jiǎn)裝本
  • 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
  • 重量:暫無(wú)
  • 所屬分類:>

吉普賽月光號(hào) 本書特色

在婚姻破裂、人生失敗、失去信仰之后,麥克·赫爾利覺(jué)得自己的世界支離破碎。2009年8月,他沒(méi)有錢、沒(méi)有工作,試圖去海上挽救他失敗的生活。帶著對(duì)未來(lái)深深的憧憬,他駕駛著那艘32英尺長(zhǎng)的帆船——吉普賽月光號(hào),開始了他的遠(yuǎn)航。

本書用優(yōu)美的散文式的筆調(diào)講述了他兩年的冒險(xiǎn)之旅——惡劣的自然環(huán)境、航船的機(jī)械故障,更帶來(lái)了關(guān)于一次靈魂之旅的故事。作者通過(guò)自己的體悟,告訴我們關(guān)于生與死、信仰與懷疑、愛(ài)情與婚姻、絕境與希望等人生中真正重要的東西。

吉普賽月光號(hào) 內(nèi)容簡(jiǎn)介

☆ 作者在接連遭遇人生打擊后,到海上旅行的親身經(jīng)歷,在旅行中成長(zhǎng)、在旅行中體悟,在旅行中反思,在旅行中治療心理傷痛,在旅行中完成自我救贖。


☆ 作者以敏銳的觀察力、深刻的思想以及徹底的內(nèi)省,與讀者分享和探討我們?nèi)松姓嬲匾臇|西。對(duì)迷失在紛繁生活中的現(xiàn)代人,如何尋回心靈的寧?kù)o,極有借鑒意義。


 

☆ 特有的航海情節(jié),一個(gè)男人,一條船,一片大西洋,一種完全無(wú)法預(yù)料的危險(xiǎn)喚起的緊張感,又有一種獨(dú)特的詩(shī)意。書中描寫海的篇章非常優(yōu)美,通俗易通的航海術(shù)語(yǔ)更使本書妙趣橫生。

吉普賽月光號(hào) 目錄

前言
**章 遠(yuǎn)航,為人生尋找方向
1. 既面朝大海,又通往靈魂
2. 登上夢(mèng)想之舟,乘風(fēng)破浪
3. 當(dāng)日子一天天變得模糊
4. 按下人生的暫停鍵
5. 為*壞的情況做準(zhǔn)備
6. 大海就是為了被超越而存在的
7. 可怕的平靜,猶如殺手的微笑
8. 海岸就在彩虹的那頭
第二章 躊躇時(shí)刻
9. 回家的感覺(jué)真好
10. 出發(fā)的呼喚是一種渴望
11. 面對(duì)*本真的自我
12. 人有時(shí)需要神的忠告
13. 緊緊抓住那些好的
14. 黑暗中的神奇聲音
15. 一位尋找珍珠的水手
第三章 海上仙女之歌
16. 無(wú)法忍受春天的遲到
17. 小船與拿騷的距離
18. 當(dāng)浪花漲到5英尺
19. 希望、恐懼、遺憾與大海
20. 永不停下腳步
21. 迷霧很快就要消散
22. 人生中短暫的光彩時(shí)刻
23. 我的夢(mèng)想,可以成真
24. 船與心靈,皆得以休整
第四章 不夠莊重的求婚
25. 我更愿意走自己的路
26. 你爸爸是干什么的?
27. 必須成為一個(gè)好父親
28. 學(xué)會(huì)繞過(guò)人生的風(fēng)浪
29. 開始原諒自己
30. 什么是"正確的婚姻"
31. 好奇地停下腳步,驚訝地欣喜若狂
32. 美好的事情總是不期而至
第五章 把童話講給全世界
33. 男孩的意志就是風(fēng)的意志
34. 記憶的一角,總是留著我的船
35. 再次計(jì)劃遠(yuǎn)航
36. 港灣不是船的家
37. 踏上榮耀征程
38. 幻想戛然而止
39. 實(shí)現(xiàn)了對(duì)自己的諾言
40. 自我懷疑的陰云開始消散
第六章 一個(gè)人的海上朝圣
41. 聽從內(nèi)心的聲音
42. 朝圣者的故事
43. 浪子回頭,希望永存
44. 流浪者所知道的事
45. 好的,壞的和更壞的
46. 讓陌生人搭便車
47. 在紛繁喧囂中找到平靜
48. 天際線上的景象,只屬于航海家
49. 在廚房里烹調(diào)婚姻
第七章 未來(lái)的旅程
50. 心是唯一的導(dǎo)航燈
尾 聲 別了,吉普賽月光號(hào)
51. "吉普賽月光"號(hào)的失去
展開全部

吉普賽月光號(hào) 節(jié)選

**章
  遠(yuǎn)航,為人生尋找方向
  1. 既面朝大海,又通往靈魂
  在今天這個(gè)時(shí)代,地理大發(fā)現(xiàn)早已成為過(guò)去,人們不必急著外出旅行。就算必須出行,也有更快捷的方式,F(xiàn)在,如果有人要駕一艘小船揚(yáng)帆出海,那看起來(lái)至少是他的判斷力出了些問(wèn)題。有臨床依據(jù)可以證明,這的確是一種瘋狂的行為,當(dāng)然這樣想就會(huì)讓其中的詩(shī)意蕩然無(wú)存。就算撇開詩(shī)意不談,這也是一種奇怪的習(xí)慣:開著小船駛向大海,在15節(jié)的風(fēng)速中憑欄遠(yuǎn)眺,獨(dú)自一人,直到深夜。
  我知道,這是種病。曾經(jīng)多少次我有過(guò)這樣的沖動(dòng),但都抑制住了,清醒過(guò)來(lái),掉轉(zhuǎn)船頭回港。駕著小船整晚出航,無(wú)論是獨(dú)自一人還是和別人一起,都純屬怪癖。即使說(shuō)得文雅一點(diǎn),也是一種耍帥式的冒險(xiǎn)。不管有多安全,這終究是不守規(guī)矩的行為,偏離了人類一般的生活方式。很多人都向往這條路,但真正下決心走下去的少之又少。我聽說(shuō)現(xiàn)在世界上,曾經(jīng)獨(dú)自駕船、僅在風(fēng)和水的動(dòng)力帶動(dòng)下環(huán)游過(guò)世界的人,甚至還沒(méi)有去過(guò)外太空的人多。對(duì)于這一點(diǎn)我并不驚訝,如果你和我一起走過(guò)這段旅程,你也不會(huì)感到驚訝。
  駕一艘小船揚(yáng)帆遠(yuǎn)航,這件事吸引我的地方,就跟小時(shí)候野外宿營(yíng)一開始吸引我的地方一樣。兩者都是很簡(jiǎn)單的過(guò)程,或者更準(zhǔn)確地說(shuō),都是用來(lái)獲得簡(jiǎn)單生活的過(guò)程。一登上船,生活就回到了其原本的狀態(tài)。與之相比,我們現(xiàn)在的生活已經(jīng)變得紛繁復(fù)雜。首先我們得去上學(xué),去工作,去結(jié)婚。接下來(lái)還沒(méi)等察覺(jué)到,我們就被卷入了生產(chǎn)消費(fèi)的循環(huán)中。這是個(gè)永動(dòng)的旋風(fēng),我們被這停不下來(lái)的風(fēng)吹到了空中,直到大約75年后我們又被扔回地面上,臨了都沒(méi)想明白時(shí)間和金錢都花到哪里去了。我們消費(fèi),于是我們生產(chǎn);我們生產(chǎn),于是我們消費(fèi)。
  泛舟海上,消費(fèi)和生產(chǎn)的過(guò)程便合二為一了。這便是其美妙之處。風(fēng)和水既是景觀,也是動(dòng)力;既是方法,也是媒介。不斷吹拂在臉上的風(fēng)讓我們著迷,同時(shí)也推動(dòng)我們向前進(jìn)。大海將我們托起,同時(shí)也提供給我們食物。那里沒(méi)有沃爾瑪超市。那里什么都沒(méi)得買。那里只有生存。
  在邁阿密,都市的天空因燈光而燃燒,街道因川流不息的轎車、卡車和行人而沸騰。然而就在離這片海岸僅僅3英里的地方,晚上便沒(méi)有了車流,沒(méi)有了噪聲,沒(méi)有了燈光,有的只是月亮和星星。廣闊的海洋是地球上唯一一片沒(méi)有被人類長(zhǎng)期占據(jù)的地方。
  我不知道,在安納波利斯八月的那天,到底是什么力量驅(qū)使著我又走上了航海這條路。也許那是一種無(wú)需用太多言語(yǔ)來(lái)形容的渴望,一種要將命運(yùn)重新掌握在自己手中的渴望。我必須說(shuō),在那一刻,我覺(jué)得自己就跟自傳《巴比龍》的作者一樣。在電影里這一角色是由史蒂夫?麥奎因扮演的。他在暮年終于逃出了惡魔島,一跳下海、爬上椰子做的筏子,他就對(duì)著看不見的聽眾叫喊:“老子還在這兒,你們這幫混蛋!”
  可能有些讀者還不太了解我的為人和出身,誤以為航海只不過(guò)是有錢人的消遣娛樂(lè)罷了。對(duì)于這一點(diǎn),我想花些時(shí)間做一下說(shuō)明。有些圈子里的人的確把航海當(dāng)作休閑活動(dòng),但一般來(lái)說(shuō),他們喜歡的是比拼速度,而不是泛舟漫游。他們會(huì)和一幫志趣相投的朋友在海灣里呼嘯尖叫,完事后把自己造價(jià)昂貴的船綁到游艇俱樂(lè)部的柱子上,跑到俱樂(lè)部酒吧里享受勝利的滋味或者盤算如何復(fù)仇,*后開車回到自己價(jià)值不菲的家中,等待下一次比賽的到來(lái)。對(duì)于他們而言,航海只是一項(xiàng)體育運(yùn)動(dòng),不是一種心境,也不是一種處世之道,它更像是在水上進(jìn)行的高爾夫球賽一樣。而有一類人與他們截然不同,他們是一些居住在海上的農(nóng)民,就像是海上的吉普賽人。盡管我還不能真正稱自己是他們當(dāng)中的一員,但我對(duì)他們心存敬仰已久。
  事實(shí)上,我在海上所見到的航行者當(dāng)中,有錢有勢(shì)的只占極少一部分。很多人僅僅是比銀行家們*害怕的那種人略好一點(diǎn)罷了。他們也有自己小小的夢(mèng)想,但頂多就是希望老天能再給點(diǎn)助推的風(fēng),還有半英尺的管道膠帶。道瓊斯工業(yè)平均指數(shù)?關(guān)他們什么事,還不如給帆船裝上點(diǎn)耐用的舷墻呢。有句名言說(shuō),有錢人和你我這樣的普通人是不一樣的,而真正的航海家也是與有錢人沾不上邊的。他們這些人癡迷于航海,但基本都是令人無(wú)法忍受的鐵公雞。在世界各地的豪華船塢中,他們?cè)馊吮梢,被稱為“破叫花子”,這不是沒(méi)有原因的。他們的收支清單慘淡不堪,還比不上大學(xué)橄欖球比賽后*普通不過(guò)的車尾野餐會(huì)。這些不修邊幅的老家伙們整天穿著臟兮兮的卡其褲,光著腳踩著平底便鞋,挑選著當(dāng)?shù)卮嫌闷飞痰昀锏那迤嵊蛪亍?
  這里我所指的可不是那些“游艇愛(ài)好者”。那是些在度假船塢中享受錦衣玉食、在內(nèi)陸航道里品嘗美酒佳釀的人。他們整天向往的是邁阿密的分時(shí)度假,而不是麥哲倫式的環(huán)球航行。伴隨他們夢(mèng)想的是內(nèi)燃機(jī)的裊裊青煙,而不是海風(fēng)或想象。我也不是指那些給到加勒比的度假者們提供帆船租賃的人。他們?cè)诖a頭錨地間穿梭時(shí),一般都開得小心翼翼的,生怕把船碰壞。
  對(duì)于我來(lái)說(shuō),航海是一種看待生活的方式,也可以說(shuō)它什么都不是。它是一門哲學(xué),不是寫在日歷上星期五董事會(huì)和星期日早中餐之間的一項(xiàng)安排。我所講述的這種探險(xiǎn)旅程可是租借不到的,就像真正的愛(ài)情是無(wú)法用錢租到一樣。它也不僅僅是一次“經(jīng)歷”,不同于打一次保齡球或者抽一根上等的雪茄。駕駛帆船航行是駕駛者與船只的喜結(jié)良緣,而且就像任何健康的婚姻一樣,即使悸動(dòng)于新歡的出現(xiàn),這層關(guān)系也總是愈加密不可分。鞏固這層關(guān)系的是包容的耐心和共渡難關(guān)的承諾。耐心和承諾就是航海家的靈魂。生活、感情、航行,要么全情投入,要么就請(qǐng)出局。
  我寫這本書目的之一是為自己的靈魂導(dǎo)航——去為我的人生找尋方向,去闡釋動(dòng)與靜、變化和偏差,去度量時(shí)間和距離,從而使我能在托爾金所說(shuō)的“大道”上找到自己的位置,同時(shí)也啟迪他人,照亮他們的旅程。每次在海洋里的航行都是雙向的,既面朝大海,又通往靈魂。海上的航行可能會(huì)遇見風(fēng)險(xiǎn),但只需做一些計(jì)劃和準(zhǔn)備,采取簡(jiǎn)單的措施和步驟就可以解決。然而,通往靈魂深處的路線圖就沒(méi)有那么容易繪就了。這一路上定是艱險(xiǎn)重重,猛虎當(dāng)?shù)。所以,帶著這些想法,讓我們出發(fā)吧。
  2. 登上夢(mèng)想之舟,乘風(fēng)破浪
  2009年8月的一天,我乘飛機(jī)來(lái)到了巴爾的摩—華盛頓國(guó)際機(jī)場(chǎng)。下了飛機(jī),我徑直走向了機(jī)場(chǎng)下面接送旅客的街道。從羅利市飛到那里,我是輕裝上陣的,除了手里提的一個(gè)小包之外,沒(méi)帶什么別的行李。走出機(jī)場(chǎng),早晨的陽(yáng)光明媚得刺眼。每年夏天馬里蘭州都會(huì)經(jīng)歷一段潮濕無(wú)風(fēng)的熱浪,盡管持續(xù)的時(shí)間不會(huì)很長(zhǎng),但我覺(jué)得它讓這里有了幾分邁阿密的感覺(jué)。
  我的船名叫“吉普賽月光”號(hào),是艘32英尺長(zhǎng)的單桅帆船。6個(gè)月前我?guī)グ布{波利斯城外的瑪格西河上的一處碼頭進(jìn)行了一次大修,現(xiàn)在她正停泊在那里。自從她離開造船廠開始航行以來(lái),已有30年之久,時(shí)間給了她創(chuàng)傷。為了能讓她再一次出海航行,我們足足花了5個(gè)月時(shí)間對(duì)其進(jìn)行必要的修復(fù)。過(guò)去的幾年,我自己也經(jīng)歷了一些恢復(fù)期,盡管我的創(chuàng)傷不像船上的這樣看得見摸得著,但從中恢復(fù)對(duì)我來(lái)說(shuō)卻有很重要的意義。而現(xiàn)在,“吉普賽月光”號(hào)已經(jīng)準(zhǔn)備好出航了,我也一樣。
  我的姐姐和姐夫把我從機(jī)場(chǎng)直接接到了船上。以前我到這里來(lái),是一定要去住在附近的我哥哥家吃頓午飯的,他和他的家人會(huì)請(qǐng)我們吃馬里蘭特色的蟹肉蛋糕,然后向我道別。不過(guò)這次我沒(méi)去。過(guò)去的一年半里,當(dāng)我的船停泊在安納波利斯時(shí),我是多么期待周末能夠到一些地方的海灣里航行。從小我就向往有一天能駕著自己的船來(lái)到這些地方,F(xiàn)在,我人到中年,已經(jīng)駕駛著“吉普賽月光”號(hào)去過(guò)美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期國(guó)會(huì)所在地的州議會(huì)大廈,也去過(guò)我18歲時(shí)進(jìn)行法務(wù)實(shí)習(xí)的地方,當(dāng)時(shí)的那段經(jīng)歷使我再也不想進(jìn)入政壇。重游故地非常開心,我拜訪了當(dāng)?shù)氐挠H朋好友;厥淄,也覺(jué)得很有意思,25年前,我曾經(jīng)得到了在兩座城市的工作機(jī)會(huì),一個(gè)在休斯敦,另一個(gè)在巴爾的摩,如果我當(dāng)時(shí)選擇了另外一個(gè),現(xiàn)在的我會(huì)是什么樣呢?
  我曾計(jì)劃證明托馬斯?沃爾夫關(guān)于回家的觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的,然而不久后,這項(xiàng)計(jì)劃便遭遇了現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。我在德克薩斯州和北卡羅來(lái)納州客居了30年,這讓我更加習(xí)慣于南方的溫文爾雅,而對(duì)北方彪悍好斗卻越發(fā)地看不順眼了,不僅僅是因?yàn)槟抢锏拈_車者不愿意讓人搭便車。我曾經(jīng)在靠近巴爾的摩的一處海灣與另一艘船相交而過(guò),我趴在船舷的欄桿上對(duì)著它的駕駛者微笑,準(zhǔn)備與他互致問(wèn)候,就像在南方航行時(shí)必然會(huì)發(fā)生的一樣。結(jié)果我卻聽到了一串臟話(因?yàn)槲铱康锰耍,這讓我大吃一驚,不知道該說(shuō)什么,只能說(shuō)了句“實(shí)在抱歉”,就掉轉(zhuǎn)了方向。從華盛頓到巴爾的摩,似乎很多人從小就是隨時(shí)準(zhǔn)備要跟人打一架的樣子。于是我發(fā)現(xiàn)了,南方除了氣候更溫和之外,還有些別的東西也是更溫和的。我真的好想再次踏上“吉普賽月光”號(hào),揚(yáng)帆遠(yuǎn)航。
  吃午飯的時(shí)候,家人問(wèn)到了我的計(jì)劃,我一一做了解釋。他們覺(jué)得,拿騷是那么遠(yuǎn),幾乎遙不可及。其實(shí)我也是這么想的,畢竟一個(gè)人獨(dú)自駕船出海這種事不是每天都發(fā)生的,這事兒聽起來(lái)比實(shí)際上更加需要膽量。我理解他們的擔(dān)憂,而我自己也有著同樣的顧慮。浩渺的大?刹皇呛萌堑,即使是在*好的天氣條件下。
  當(dāng)置身于駕駛室時(shí),我感覺(jué)自己就像回到了家里一樣,盡管我也不是一下子就認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)的。我在馬里蘭州長(zhǎng)大,母親離異后帶著四個(gè)孩子,我是*小的,而且比老三小10歲。兩個(gè)姐姐一直對(duì)我非常寵愛(ài),我哥哥還在家的時(shí)候我太小,還認(rèn)不出他。后來(lái),在我兩歲時(shí),酗酒成性的父親遺棄了我們。我可以很明顯地感覺(jué)到他的離開對(duì)我影響有多大,因?yàn)檫@讓我沒(méi)有辦法實(shí)現(xiàn)大冒險(xiǎn)的夢(mèng)想。海上航行就像是只有在好萊塢的電影里才會(huì)發(fā)生的事情,對(duì)我來(lái)說(shuō)可望而不可即。在孩提時(shí),我在小得多的范圍里實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想,比如在附近的小河或水塘里玩,或者在其他男孩父親的幫助下參加童子軍活動(dòng)。回想那段時(shí)光,我就記得釣魚歸來(lái)走過(guò)的小路、燒柴火的煙味和生活*本真的樣子,無(wú)論那有多么短暫,還有就是20世紀(jì)60年代美國(guó)郊區(qū)“開袋即食”的愜意生活。那些逃學(xué)跑到樹林里玩耍的日子真的很開心,讓我的想象力可以飛翔在一個(gè)遠(yuǎn)離老師和考試的世界里。我喜歡無(wú)拘無(wú)束,自由自在。
  不過(guò),對(duì)那時(shí)的我來(lái)說(shuō),遙遠(yuǎn)的切薩皮克海灣和海灣以外的大海才是更神秘的地方。我只有偶爾在哥哥杰伊的帶領(lǐng)下才能接近那里,他會(huì)帶我和姐姐們乘坐各種平底小漁船和小劃艇出海。這些船有些是他租的,有些是他買的,還有一條是他自己造的。我清楚地記得,有一天哥哥駕駛著一艘羅得島造的19英尺長(zhǎng)單桅帆船,乘風(fēng)破浪,從南河的入?跊_出,直奔切薩皮克海灣的廣闊水面。天際線上的樹木和房屋都消失了,只剩下一片汪洋和未知的遠(yuǎn)方。我看了看桅桿下面那個(gè)小到只能裝下一個(gè)行李包的船艙,不禁想到,如果我們就這么一直往前走下去,會(huì)發(fā)生什么。
  不過(guò)我們沒(méi)有繼續(xù)往前走。當(dāng)租船的時(shí)間到了之后,我們就小心翼翼地把這艘無(wú)畏的夢(mèng)想之舟往回開了。付完錢,我們又回到了陸地上,開車回到了城市里。然而,那一刻和其他類似的經(jīng)歷已經(jīng)深深地印刻在我腦海中。多年以后,當(dāng)我借走杰伊的14英尺單桅帆船,決定開始獨(dú)自航行時(shí),我仍然會(huì)時(shí)不時(shí)地回想起這些情景。
  3. 當(dāng)日子一天天變得模糊
  時(shí)間是1976年,那年我18歲,哥哥杰伊去度蜜月了。我借了他的船帶心愛(ài)的女孩出海,這樣的初次約會(huì)看起來(lái)非常美妙。然而我的計(jì)劃卻因?yàn)橐还煽耧L(fēng)而泡湯了。風(fēng)吹來(lái)時(shí),我沒(méi)來(lái)得及抓住主桅桿的操縱索。于是轉(zhuǎn)眼之間,剛剛還驕傲矗立著的主帆就被吹倒了,船也隨之傾覆在水里。女孩自己游上了岸,而我像落湯雞一樣坐在翻倒在水面的船殼上,呆呆地等著海岸警衛(wèi)隊(duì)來(lái)救援。*終他們來(lái)了,還沒(méi)等把船翻回去,就用不可思議的速度把它拖回了淺水區(qū),拖的時(shí)候桅桿咔嚓一下斷掉了。
  這次在瑪格西河上的首航可謂出師不利。幾年之后,二十幾歲的我在加爾維斯頓灣駕駛“伊特萊度”號(hào)時(shí)學(xué)到了很多航海的知識(shí)。它是我擁有的**艘船,是一艘小型的單桅帆船,船頭到船尾共17英尺,中間只有浴缸那么寬,配備的舷外發(fā)動(dòng)機(jī)就像是掛在艉板上的一個(gè)攪拌器。那時(shí)我在休斯敦一家大型律師事務(wù)所里做初級(jí)律師,公司的一位資深合伙人有一艘37英尺長(zhǎng)的豪華帆船,停泊在*高級(jí)的游艇俱樂(lè)部里。每個(gè)星期一他都會(huì)跑到我辦公室問(wèn)我:“這周末打算去水上兜一圈不,赫爾利?”基本上我都會(huì)答應(yīng)去,然后我就像玩跳房子游戲一樣駕駛著“伊特萊度”號(hào)走南闖北。我去過(guò)波浪不斷拍打的錨地,碰上過(guò)倒霉的事,遭遇過(guò)暴風(fēng)雨。這些經(jīng)歷跟合伙人的周末航行比起來(lái),簡(jiǎn)直就像是在玩命一樣。他一般就待在船塢間的停泊處,從不離開制冰機(jī)半步,而多數(shù)的大型游艇大部分時(shí)間里都停在那里。哈爾?羅斯,一位傳奇的遠(yuǎn)途航海家,同時(shí)也是我*喜歡的作家,曾經(jīng)將這種只停在碼頭里的船稱為“遠(yuǎn)處傳來(lái)的人猿泰山的嚎叫”,因?yàn)樗鼈兊淖饔檬亲C明其富貴主人的男子氣概。這些人在遙遠(yuǎn)的寫字樓里拼命工作,夢(mèng)想著去南方的大海,不過(guò)從來(lái)都不會(huì)真正出海。而我也有著這樣的夢(mèng)想。
  1986年,我在德克薩斯州博蒙特市又經(jīng)歷了一次無(wú)關(guān)痛癢的失業(yè);丶业穆窐O其漫長(zhǎng),只有一些斯塔基飯館偶爾出現(xiàn)在那條一直向前延伸的東德克薩斯公路上。而就在這條路上,我萌生了一個(gè)想法。當(dāng)時(shí)我和我妻子都只有20多歲,還沒(méi)孩子。我們終于上完了法學(xué)院的課程,也可以輕松地延遲償還助學(xué)貸款。本來(lái)我是可以在公司打拼、爭(zhēng)取成為合伙人的,這樣會(huì)讓我很有滿足感,可是我這樣做的意愿并不高。當(dāng)時(shí)我們擁有一艘1981年產(chǎn)的30英尺長(zhǎng)凱普多瑞牌快艇,名為“安妮?阿倫德爾”號(hào)。通過(guò)駕駛這艘船,我已經(jīng)學(xué)會(huì)了很多航海的知識(shí),可以使它一直保持正確的航行船姿。我想,這應(yīng)該是個(gè)絕好的機(jī)會(huì),讓我能夠清空一切,揚(yáng)帆出海,到海島上待一段時(shí)間,做自己想做的事情。
  我已經(jīng)記不清當(dāng)時(shí)為什么沒(méi)有這么做了,也想不起來(lái)是誰(shuí)要留下來(lái)的。不過(guò)這都已經(jīng)不重要了,重要的是我們沒(méi)有這么做。相反,我們選擇建立一個(gè)家庭,在我們的職位上努力升遷。這是個(gè)正確的決定。在那之后,有個(gè)更好的消息降臨了,應(yīng)該說(shuō)是兩個(gè):我們的兒子出生了,18個(gè)月后,我們又有了一個(gè)女兒。本來(lái)我已經(jīng)被驅(qū)逐出玩具王國(guó),這下托自己孩子的福,我又可以在那里面玩耍了。我們一家搬到了東海岸,這樣離親戚們近一些。我在北卡羅來(lái)納州的一個(gè)小鎮(zhèn)上開始了新的法律業(yè)務(wù),同時(shí)開始學(xué)做一名父親。
  到了90年代中期,一等到我的孩子們歲數(shù)足夠大,我就開始帶他們坐獨(dú)木舟去野外游玩,也開始寫一些游記,并送去發(fā)表。隨著他們一天天長(zhǎng)大,經(jīng)驗(yàn)越來(lái)越豐富,我們的航行也越走越遠(yuǎn),去的地方越來(lái)越有挑戰(zhàn)性。我們的腳步一直延伸到加拿大和遼闊的北方。我又變成了當(dāng)年那個(gè)逃學(xué)跑到樹林里玩耍的小孩了。不過(guò)現(xiàn)在我已經(jīng)有了足夠的資本,可以向自己的孩子們展示我小時(shí)候只能在腦中想象的遠(yuǎn)途探險(xiǎn)。在8年的時(shí)間里,每個(gè)月我的孩子們至少有一個(gè)會(huì)陪我去野外探險(xiǎn),有時(shí)會(huì)持續(xù)一個(gè)星期之久。我們的航行經(jīng)過(guò)了50多條江河湖泊,它們遍布美國(guó)各地,還包括加拿大的兩個(gè)省。那些與孩子們一起度過(guò)的寧?kù)o日子終究會(huì)逝去,就像所有的童年都會(huì)過(guò)去一樣,但當(dāng)時(shí)我和他們都不曾預(yù)料到會(huì)發(fā)生怎樣的變化。
  1998年,一家大型的訴訟機(jī)構(gòu)邀請(qǐng)我去擔(dān)任資深律師,我離開了北卡羅來(lái)納的海邊,告別了小鎮(zhèn)生活,舉家搬到羅利市。在度過(guò)了10年悠閑自在的日子后,突然間我又回到了快節(jié)奏的商業(yè)世界。*初在羅利市的幾年里,我擔(dān)任全職律師的同時(shí)還繼續(xù)帶我的孩子們劃船旅行。然而,到了2004年,孩子們都已經(jīng)進(jìn)入青春期了,很自然地,他們的興趣轉(zhuǎn)向了朋友和運(yùn)動(dòng)隊(duì),而不是跟爸爸一起出去野營(yíng)。同時(shí),我自己的精力也越來(lái)越多地投入到了律師事務(wù)所的業(yè)務(wù)需求中。于是,我離開了荒野,停止了寫作。業(yè)務(wù)量激增,生活的節(jié)奏越來(lái)越快,每一天嗖嗖地從身邊飛過(guò),已經(jīng)記不清具體都發(fā)生了些什么。而就在日子一天天變模糊的時(shí)候,我25年的婚姻也走到了盡頭。
  4. 按下人生的暫停鍵
  我決定不把我婚姻的失敗原因?qū)懗鰜?lái),甚至不做任何間接的透露。我花了幾個(gè)月時(shí)間嘗試了各種文風(fēng)和開頭,才找到一種可靠的方式避免這樣做。畢竟在婚姻上,真是公說(shuō)公有理,婆說(shuō)婆有理,彼此都很難接受對(duì)方的說(shuō)法。
  現(xiàn)在我得以寫出這些東西,正是因?yàn)檫@次旅行和這本回憶錄是在離婚的煎熬中誕生的。我希望從新的視角探視人生的意義,借此得到一些重要的感悟。別人可以對(duì)我的所作所為加以評(píng)判,但對(duì)我來(lái)說(shuō),*重要的是我去嘗試這么做了。
  威廉?馬克斯韋爾曾經(jīng)寫道:“當(dāng)我們談?wù)撨^(guò)去的時(shí)候,我們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在撒謊!睊侀_其他不談,我想以我現(xiàn)在要說(shuō)的話來(lái)證明他這個(gè)觀點(diǎn)的錯(cuò)誤。雖然我的婚姻就跟其他所有婚姻一樣,出現(xiàn)了問(wèn)題一般是夫妻雙方都有責(zé)任,但這次婚姻失敗應(yīng)該完全歸咎于我,因?yàn)槲矣辛送庥觥?
  寫出這幾個(gè)字終究是太簡(jiǎn)單的一件事。文字無(wú)法將所發(fā)生的一切描述出來(lái)。更糟糕的是,一個(gè)人在當(dāng)眾懺悔的時(shí)候,往往帶著自我慶祝的意味,懊惱悔罪總是附帶著一種假惺惺的虔誠(chéng)。然而,我并沒(méi)有這樣做,我對(duì)自己的虔誠(chéng)程度并未抱有幻想,也沒(méi)想要去恭喜自己做成了什么事。
  很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),我都被自己所寫的關(guān)于婚姻的文字困擾得心神不寧,那是我在1998年秋天發(fā)表的一篇散文:
  時(shí)光荏苒,終將有一天,我們對(duì)彼此許下海誓山盟,這莊嚴(yán)肅穆的話語(yǔ)將我們從任性放縱的深淵中救出。那一刻起,我們信守諾言,只因那是一個(gè)承諾,隨之而來(lái)的是妻子貼心的信任和小孩喃喃的夢(mèng)囈。因?yàn)楸舜诵湃,所以我們可以不受拘束地以雙方的差異為樂(lè),無(wú)須忌憚因?yàn)楸舜说牟煌质。因(yàn)榭梢圆皇芫惺晕覀兛梢韵硎芤恢币詠?lái)所追求的平和、快樂(lè)與滿足。
  這篇散文幾乎是我收到讀者郵件*多的一篇。的確,這些文字是很有感染力,但我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),它們已經(jīng)不僅是對(duì)他人的勸勉,對(duì)我自己也敲響了警鐘。當(dāng)時(shí)對(duì)我來(lái)說(shuō),夫妻之間的不合使得雙方關(guān)系越來(lái)越緊張,我們無(wú)法以此為樂(lè)。然而,因?yàn)槲易约阂彩请x婚家庭的孩子,所以以前總是暗下決心,決不讓自己的小孩也經(jīng)歷這樣的痛苦。為了減輕自己對(duì)于夫妻不和可能導(dǎo)致離婚的不安,我決定大膽地將這一點(diǎn)寫出來(lái)給大家看,以此在自己對(duì)妻子的承諾上“加倍下注”。這些話我當(dāng)時(shí)奉為金科玉律,現(xiàn)在也仍深信不疑。我曾希望通過(guò)它們使我自己知恥而后勇,信守承諾。
  然而,我發(fā)現(xiàn)自己竟是恬不知恥的。2005年11月,在一個(gè)溫暖如春的日子里,我將所有的警告都拋到了腦后——不論是自己給自己的還是別人給自己的——一股腦兒跳進(jìn)了萬(wàn)丈深淵之中。
  就像一個(gè)喝醉酒的旅客飛奔上一艘已經(jīng)著火、正在下沉的開往迪斯尼樂(lè)園的船一樣,在與一位有夫之婦偷腥時(shí),我說(shuō)服自己,我的確享受到了快感。而她也樂(lè)在其中,和我一樣,已經(jīng)分不清對(duì)與錯(cuò)了。當(dāng)然,這只是在欺騙自己,與所有其他的婚外情一樣。對(duì)那些因此受傷*深的人來(lái)說(shuō),這是極其殘忍的。
  我寫這些并不是希望朋友們鼓勵(lì)我說(shuō):“好了,別太自責(zé)了!边@種事情我自己完全做得到。我很清楚,夫妻間的不忠行為并沒(méi)有我們想象或希望的那么少。有種觀點(diǎn)現(xiàn)在在法律和政治領(lǐng)域非常流行,那就是把人分為“好人”和“壞人”,認(rèn)為“好人”就永遠(yuǎn)會(huì)做正確的事。這種天真幼稚的想法只存在于小說(shuō)之中吧。鄉(xiāng)村音樂(lè)里的智慧教導(dǎo)我們,自從“人類的墮落”以來(lái),每一個(gè)人都屬于“愛(ài)欺騙的種群”。無(wú)論在生活的哪個(gè)方面,只要有巨大的誘惑,人們就會(huì)如此。為了保持謙卑,我們必須了解這一點(diǎn),但更重要的是,我們要明白,我們不應(yīng)該由自己犯下的錯(cuò)誤所定義。一艘船的航行軌跡可以告訴你它去過(guò)哪里,但無(wú)法告訴你它即將去往哪里。
  我經(jīng)常想起耶穌基督。他肯定知道彼得總有一天會(huì)背叛他,但仍然將王國(guó)的鑰匙交給彼得。他并沒(méi)有以彼得的缺點(diǎn)來(lái)定義這個(gè)人,我們也應(yīng)該這樣,不要以自己的缺點(diǎn)來(lái)定義自己。的確,深陷自責(zé)的泥潭比原罪更墮落、更傲慢,因?yàn)檫@是將自尊的價(jià)值置于上帝的寬恕之上。自尊心是我們一直以來(lái)都在尋找,卻很少找到的,而上帝的寬恕則是我們很少追尋卻已經(jīng)得到的。
  我對(duì)神的恩典深信不疑,甚至在*灰暗的日子里,當(dāng)我徹底迷失方向時(shí),我依然能感覺(jué)到上帝就在我身邊。在過(guò)去的幾周時(shí)間里,我接受了一位修女耐心的教導(dǎo)。她盡管一生未嫁,但在幫人解決婚姻中的問(wèn)題方面卻是出奇地有經(jīng)驗(yàn)。一開始我還有些不愿意,后來(lái)卻對(duì)她滿懷感激。我明白了婚外情并不是兩位靈魂伴侶纏綿悱惻的浪漫,而是兩個(gè)沉迷者自我墮落的悲劇?墒,就算我清楚地明白了這一點(diǎn),就算這給了我許多慰藉,卻不能彌補(bǔ)我所造成的創(chuàng)傷。
  這段婚外情*終不了了之,但我妻子頭腦比我清楚,也比我更有勇氣去承認(rèn)發(fā)生了什么。2006年9月,她要我走。于是,月底之前,我離開了這個(gè)家。一年之后,在經(jīng)歷了各種匆忙的約會(huì)和失敗的戀情之后,我又回到了她門前,請(qǐng)求她原諒我,并跟我破鏡重圓。但這兩點(diǎn)都被她拒絕了,沒(méi)人會(huì)覺(jué)得她這么做是不講情面。
  我并沒(méi)有逗留。我懂得了,就像歌里唱的那樣,“我們總還是得走出灰暗的日子”。分居一年后,我找到了一個(gè)專門為離婚者提供精神支持的組織,我真希望離婚后的**天就找到它。我還加入了一個(gè)男士學(xué)習(xí)圣經(jīng)組織,與比我年長(zhǎng)比我有智慧的人交談。他們勸我停止約會(huì),好好反省一下,對(duì)情不投意不合者的追求是如何導(dǎo)致自我毀滅的。我還讀了一些關(guān)于人生界線的書,找回了羞恥感——沒(méi)錯(cuò),羞恥感——也找到了重新站立起來(lái)的勇氣。我掙扎過(guò),跌倒過(guò),但再次嘗試一步一步往前爬。
  我在巴爾的摩下了飛機(jī),找到“吉普賽月光”號(hào)并帶它出海的時(shí)候,已經(jīng)離婚快3年了。那時(shí)候我對(duì)一件事情感到很驕傲,就是我并沒(méi)有再去找曾經(jīng)與我搞婚外情的那個(gè)女人。然而除了這一點(diǎn)小小的勝利之外,我的生活已經(jīng)變得面目全非,3年前我根本沒(méi)法想象。我遭遇了孤獨(dú)和失敗,孩子們不再相信我了,曾經(jīng)親密的朋友們也離開了我。工作上我大不如前,離婚協(xié)議正式達(dá)成后不到一年,我又經(jīng)歷了第二次“離婚”:我待了11年的律師事務(wù)所全票通過(guò)剝奪了我的合伙人地位。51歲的我重新回到了一個(gè)人的生活,在這個(gè)大蕭條后*不景氣的信貸市場(chǎng)上為獲取商業(yè)貸款疲于奔命。
  剛剛失業(yè)的那段時(shí)間,我的收入是零。后來(lái)慢慢好了一點(diǎn),我的新生意開始有了點(diǎn)起色,不過(guò)也只有以前收入的一半不到。我算是幸運(yùn)的了,還能找到工作。不過(guò)為了支付離婚后的贍養(yǎng)費(fèi)、子女撫養(yǎng)費(fèi)和學(xué)費(fèi),我不得不賣掉了房子和車,以及一切能賣的東西。我搬進(jìn)了公寓房里,在公共洗衣房里洗衣服。旁邊和我一起洗衣服的是反戴帽子、腳穿木屐的大學(xué)生,房間里飄蕩著一股大麻的味道。這真是個(gè)叫人欲哭無(wú)淚的笑話。盡管倒也算不上是貧困或苦難,但對(duì)我來(lái)說(shuō)實(shí)在是滄海變桑田了。
  雖然境況越來(lái)越糟糕,但我還是留下了“吉普賽月光”號(hào)這艘急需大修和重裝帆布的老船。除了因?yàn)榻?jīng)濟(jì)不景氣,沒(méi)人愿意買它之外,它對(duì)于我來(lái)說(shuō)代表著夢(mèng)想,不是金錢可以衡量的。它就是一塊魔毯,在質(zhì)量檢驗(yàn)員的眼里,它的船體依然“像紐約的人行道一樣堅(jiān)硬”,完全可以再次揚(yáng)帆踏上奇幻之旅。當(dāng)我還是個(gè)切薩皮克海灣的男孩時(shí),它就陪伴著我出海探險(xiǎn)了。它的存在時(shí)刻提醒著我,人生雖不如意,但我仍有理由去追尋夢(mèng)想,仍有途徑去實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。
  默默忍受的火焰,會(huì)提煉我們,使我們?cè)』鹬厣。終于,我的生命開出了新的花朵。當(dāng)您在閱讀這本回憶錄時(shí),您將有機(jī)會(huì)一聞其芬芳,感受其祝福。倘若沒(méi)有生命中的熊熊火焰,這一切都將不可能發(fā)生。
  曾經(jīng)有句名言,說(shuō)意大利經(jīng)歷了30年的戰(zhàn)爭(zhēng)和苦痛才孕育出了文藝復(fù)興,而瑞士卻只有布谷鳥鐘來(lái)展示其幾個(gè)世紀(jì)的和平與安寧。雖然我經(jīng)歷過(guò)掙扎,雖然我也明白現(xiàn)在取得的成就更像是布谷鳥鐘,跟達(dá)芬奇相去甚遠(yuǎn),但可能比沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這一切的人所能造出的鐘要好一些。至少它可以報(bào)時(shí),而時(shí)間可以證明一切。
  如您所見,2009年8月,我的生命按下了暫停鍵。那是一段平潮期,洶涌巨浪過(guò)后寧?kù)o的一刻,而新的波浪即將洶涌而來(lái)。到底這是風(fēng)暴前的寧?kù)o,還是黎明前的黑暗,只有去試了才知道,因?yàn)槌彼遣坏热说。然而,無(wú)論是福是禍,無(wú)論路向何方,在馬里蘭州安納波利斯那個(gè)陽(yáng)光燦爛的下午,我都不想錯(cuò)過(guò)它。
  ……

吉普賽月光號(hào) 作者簡(jiǎn)介

(美)邁克爾·赫利爾(Michael Hurley),先后畢業(yè)于馬里蘭大學(xué)英文系和圣路易大學(xué)法律系,1984年起成為一名執(zhí)業(yè)律師。同時(shí),他也是一名忠實(shí)的戶外運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者,且以自己的旅行經(jīng)歷為題材,筆耕不輟。現(xiàn)居南加州查爾斯頓。


 


譯者簡(jiǎn)介:

    陸駿,復(fù)旦大學(xué)外文學(xué)院英語(yǔ)系碩士,自由譯員,曾完成美國(guó)漫威漫畫公司的20本以上的漫畫翻譯項(xiàng)目

商品評(píng)論(0條)
暫無(wú)評(píng)論……
書友推薦
本類暢銷
編輯推薦
返回頂部
中圖網(wǎng)
在線客服