第十三個(gè)故事
有劃線標(biāo)記、光盤等附件不全詳細(xì)品相說(shuō)明>>
-
>
頭顱記
-
>
食南之徒
-
>
外國(guó)文學(xué)名著名譯叢書(shū):漂亮朋友
-
>
(精)我們八月見(jiàn)
-
>
吳宓日記續(xù)編.第10冊(cè):1972-1974
-
>
故事會(huì);刀客
-
>
刀鋒
第十三個(gè)故事 版權(quán)信息
- ISBN:9787020142255
- 條形碼:9787020142255 ; 978-7-02-014225-5
- 裝幀:簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類:>
第十三個(gè)故事 本書(shū)特色
這部哥特式小說(shuō)繼承《簡(jiǎn)愛(ài)》《呼嘯山莊》等英國(guó)經(jīng)典小說(shuō)傳統(tǒng),出版首周空降《紐約時(shí)報(bào)》排行榜首位,一個(gè)秘密、鬼魅、性、謀殺、古老家族與瘋狂交織的故事多年來(lái)**次,我被一位作者的小說(shuō)深深吸引,不能自拔。我認(rèn)為《第十三個(gè)故事》高明杰出。 ──英國(guó)作家凱特·摩斯,國(guó)際暢銷書(shū)《謎宮》作者 主角瑪格麗特是位敏感神經(jīng)質(zhì)的古書(shū)店店員,她的遭遇詭譎迷人,故事一定會(huì)讓愛(ài)書(shū)人滿意。 ──《今日美國(guó)報(bào)》 故事用它陰森森、濕淋淋的手指頭緊緊抓著讀者不放,直到*后一個(gè)駭人的秘密終于揭露,才肯松手。 ──美國(guó)《圖書(shū)館雜志》 這個(gè)故事本身,就是對(duì)書(shū)的魔力所發(fā)出的禮贊。 ──法國(guó)《圖書(shū)館之選》 繼承《簡(jiǎn)愛(ài)》《呼嘯山莊》等英國(guó)經(jīng)典小說(shuō)傳統(tǒng)出版首周空降《紐約時(shí)報(bào)》排行榜首位一個(gè)秘密、鬼魅、性、謀殺、古老家族與瘋狂交織的故事BBC改編制作同名電視劇
第十三個(gè)故事 內(nèi)容簡(jiǎn)介
一天,在父親的古舊書(shū)店幫忙的瑪格麗特突然收到著名女作家維達(dá)?溫特的來(lái)信。溫特性格古怪,神秘低調(diào),誰(shuí)也不知道她的真正來(lái)歷。她居然寫(xiě)信邀請(qǐng)默默無(wú)聞的瑪格麗特為她寫(xiě)傳。好奇心驅(qū)使瑪格麗特來(lái)到荒涼偏僻的溫特家。如溫特所述,她的母親從小深得家人寵愛(ài),美麗、任性,她長(zhǎng)大后生下一對(duì)雙胞胎女兒行為怪異。雙胞胎日漸長(zhǎng)大,越來(lái)越多匪夷所思的事情在這個(gè)家中發(fā)生。
瑪格麗特對(duì)女作家的故事既著迷,又困惑。半信半疑中,她開(kāi)始調(diào)查這個(gè)家族,依照自己的調(diào)查結(jié)果將溫特講述的家族故事拼接起來(lái)。然而,尋找真相的過(guò)程令人膽戰(zhàn)心驚,也徹底改變了瑪格麗特自己的命運(yùn)……
《第十三個(gè)故事》這部哥特式小說(shuō)繼承《簡(jiǎn)?愛(ài)》《呼嘯山莊》等英國(guó)經(jīng)典小說(shuō)傳統(tǒng),出版當(dāng)周就登上《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū)排行榜d一名,引起轟動(dòng),迄今全球已有38種語(yǔ)言、在40多個(gè)國(guó)家和地區(qū)出版。
第十三個(gè)故事第十三個(gè)故事 前言
我們都是“幽靈讀者”,在他人想象的世界里游蕩
——《第十三個(gè)故事》中文版作者自序
親愛(ài)的中國(guó)讀者:
我現(xiàn)在坐在我家里,約克郡的哈洛格特鎮(zhèn),寫(xiě)著這篇中文版序言。我知道,你我之間相隔著六千英里的距離呢。但我又覺(jué)得,如果過(guò)度強(qiáng)調(diào)英國(guó)(《第十三個(gè)故事》的誕生地,故事的背景也在此)和中國(guó)(你們馬上就要在中國(guó)讀到這本書(shū)了)之間的距離,好像又不太對(duì)。因?yàn)椋喿x的美妙之處,就在于能夠越過(guò)空間,縮短距離;并且在飛越的同時(shí),又能創(chuàng)造出一個(gè)無(wú)限大的想象空間,讓身為作者的我,和身為讀者的你,在這想象的空間里相見(jiàn),相識(shí)。
所以,我們現(xiàn)在就已相識(shí)。你是否想知道我這本《第十三個(gè)故事》是怎么來(lái)的呢?別擔(dān)心,我不會(huì)在這篇序言里面透露故事細(xì)節(jié),保證不會(huì)。如果你是那種想要直接閱讀正文、不想讀序的讀者,那你就直接略過(guò)這里,開(kāi)始讀《第十三個(gè)故事》的**章吧。換了我是讀者,一定也會(huì)跳過(guò)序,直接讀正文的。
如果全世界的時(shí)間都屬于我們,那我可以慢慢告訴你,我以前做過(guò)的一個(gè)夢(mèng)。我夢(mèng)到圖書(shū)館失火了,在圖書(shū)館外還可以看見(jiàn)里面有好幾個(gè)人影在晃動(dòng),奮力救火。這個(gè)夢(mèng),是后來(lái)《第十三個(gè)故事》的起源。另一個(gè)起源則是我以前認(rèn)識(shí)的一位年輕學(xué)生,他生下來(lái)就是雙胞胎,可是他的孿生兄弟卻死了,而他自己是在十八歲那年才發(fā)現(xiàn)這個(gè)秘密。我動(dòng)筆寫(xiě)《第十三個(gè)故事》的時(shí)候,已經(jīng)認(rèn)識(shí)他十五年了,但對(duì)他的故事記憶猶新,仿佛昨天才聽(tīng)他講。他的這個(gè)故事就這樣自然而然地進(jìn)入我的小說(shuō)里。
可惜,我們時(shí)間有限,你身為讀者,馬上就要翻頁(yè)去看內(nèi)文了,而且“故事”本身,會(huì)比任何介紹、說(shuō)明、前言來(lái)得更有趣。如果你讀到這里感到不耐煩,我也能理解?烊タ垂适掳。以后再讀我的這篇序言也沒(méi)關(guān)系。
但是,如果你愿意先把故事放一邊,先讀這篇我專門為你而寫(xiě)的文章(還是說(shuō),你已經(jīng)把故事讀完,再回過(guò)頭來(lái)讀我的序言?),那我愿意在此告訴你《第十三個(gè)故事》是怎么誕生的,也告訴你在我的寫(xiě)作過(guò)程中與這個(gè)故事*密切相關(guān)的兩件事。
**件事,是我對(duì)于“童年”和“記憶”的好奇和執(zhí)著。我先請(qǐng)問(wèn)你一下:你小時(shí)候*早的記憶是什么?和大多數(shù)人一樣,我對(duì)五歲以前的事情一概都記不清了。你會(huì)不會(huì)覺(jué)得很神奇(至少我自己是覺(jué)得很神奇),在我們有記憶之前,就已經(jīng)有一個(gè)“我”存在了!我們都以為,“失憶”這個(gè)情況非常罕見(jiàn),但其實(shí),世界上每個(gè)人都對(duì)自己的生命早期都呈現(xiàn)出“失憶”的狀況呢;蛟S你也注意到了,小孩子都很喜歡聽(tīng)人講他們出生時(shí)候的事情。我寫(xiě)這個(gè)故事的*初,心里想的就是這些事情。如果你是先讀了書(shū),再回頭讀我這篇序言的讀者(再次向你問(wèn)好!),那你一定能夠理解書(shū)中人物瑪格麗特、溫特小姐、奧里利烏斯等人對(duì)自己生命*初那些年的想法。這些人都有一個(gè)不為人知的故事,他們不知道自己生命*初期的情況,因此亟欲解開(kāi)自己生命的謎團(tuán),好讓他們能夠坦然面對(duì)未來(lái)。
接下來(lái)要談?wù)労捅緯?shū)密切相關(guān)的第二件事情。雖說(shuō)是第二件事情,但是各位讀者,請(qǐng)別認(rèn)為它“不太重要”。相反,它正是《第十三個(gè)故事》*主要的根源,也是我生命*基礎(chǔ)的本質(zhì)。在全世界所有人之中,你是讀者,我只相信你,信任你能理解我要說(shuō)的是什么。因?yàn),接下?lái)我要談的,就是“閱讀”這件事。
我很久以前就愛(ài)上了閱讀,讀書(shū)是我生活中*大的樂(lè)趣。肉眼瀏覽過(guò)的白紙黑字,腦電波自動(dòng)將墨跡轉(zhuǎn)化成文字、段落。這真是奇妙的事情!但是你看,接下來(lái)發(fā)生的事情更奇妙呢!文字、段落再度經(jīng)過(guò)轉(zhuǎn)化,變成——一個(gè)新世界!太神奇了。真正的愛(ài)書(shū)人,不管是在英國(guó)的約克郡,還是身在中國(guó),都能理解“沉浸書(shū)中,忘記自己”這種樂(lè)趣。當(dāng)你沉浸在書(shū)中而忘我,無(wú)論周圍多么嘈雜,心也就安靜下來(lái)了;無(wú)論你有多少憂慮牽掛,也自然消失了。你自然而然就變成一個(gè)“幽靈讀者”,游蕩于別人想象的世界。我寫(xiě)作生涯中*重要的因素,首推閱讀這件事!兜谑齻(gè)故事》里面的每一頁(yè),都是我多年熱愛(ài)閱讀的成果。
出版社請(qǐng)我寫(xiě)這篇中文版序言的時(shí)候,還要我介紹下一本書(shū)要寫(xiě)什么,但這對(duì)我來(lái)說(shuō)太難了,講不出來(lái)。《第十三個(gè)故事》撰寫(xiě)的過(guò)程一再演進(jìn)、轉(zhuǎn)化,*后的定稿和我當(dāng)初的設(shè)想已經(jīng)完全不同?墒,有件事始終沒(méi)改變,那就是故事中出現(xiàn)的閱讀、書(shū)籍等主題。這一點(diǎn),你們應(yīng)該也不會(huì)覺(jué)得驚訝吧。我的下一部作品,也一定會(huì)與閱讀、與書(shū)籍相關(guān)。
好,我的序言就到此為止吧,,親愛(ài)的讀者,現(xiàn)在你可以閱讀故事本身了。我想要祝福每一位在中國(guó)的“幽靈讀者”,當(dāng)你走進(jìn)《第十三個(gè)故事》的世界,窺探書(shū)中人物內(nèi)心時(shí),有一個(gè)愉快的“做鬼經(jīng)驗(yàn)”!
戴安娜·賽特菲爾德
二〇〇七年九月六日
第十三個(gè)故事 目錄
開(kāi)局
信
瑪格麗特的故事
十三個(gè)故事
抵達(dá)
與溫特小姐見(jiàn)面
我們就此開(kāi)始了……
花園
瑪瑞麗和嬰兒車事件
醫(yī)生和莫斯雷夫人
狄更斯的書(shū)房
年鑒
《班伯里?哈羅德》的檔案室
廢墟
友好的巨人
墓地
中局
赫絲特來(lái)了
承載生命的盒子
紫杉樹(shù)后的眼睛
五個(gè)音符
試驗(yàn)
你相信鬼嗎?
赫絲特之后
消失!
查理之后
再訪安吉菲爾德
拉烏夫人編織襪子
遺產(chǎn)
《簡(jiǎn)?愛(ài)》與熔爐
崩潰
銀色花園
音標(biāo)字母
永恒的暮色
石化的眼淚
水中的解密術(shù)
雨水與蛋糕
重聚
每個(gè)人都有一個(gè)故事
十二月的時(shí)光
姐妹
一本日記與一列火車
推翻過(guò)去
赫絲特的日記(二)
結(jié)局
故事里的鬼魂
遺骨
嬰兒
開(kāi)端
大雪
第十三個(gè)故事
附言
第十三個(gè)故事 節(jié)選
那是十一月。盡管時(shí)間尚早,可當(dāng)我拐進(jìn)朗爵斯路時(shí),天已經(jīng)黑了。父親已經(jīng)結(jié)束了一天的營(yíng)業(yè),關(guān)掉了店里的燈并拉下了卷簾門;但為了讓我回家時(shí)不至于陷入一片漆黑中,他沒(méi)有關(guān)掉通往公寓的臺(tái)階上的燈。透過(guò)門上的玻璃,燈光在潮濕的人行道上投射出一片大頁(yè)書(shū)寫(xiě)紙大小的長(zhǎng)方形區(qū)域,當(dāng)我站在那片長(zhǎng)方形中,正要轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙開(kāi)門時(shí),我看見(jiàn)了那封信。白色的長(zhǎng)方形信封躺在倒數(shù)第五級(jí)臺(tái)階上,我不可能不發(fā)現(xiàn)它。
我關(guān)上門,像往常一樣將鑰匙放在貝利的《高級(jí)幾何原理》后面?蓱z的貝利。三十年里,沒(méi)有人想要他寫(xiě)的這本灰色的厚書(shū)。有時(shí)候,我會(huì)好奇,他對(duì)自己的書(shū)成為書(shū)店鑰匙的守衛(wèi)會(huì)有什么樣的看法。我不認(rèn)為他會(huì)想到自己花了二十年寫(xiě)出的杰作將是這樣的命運(yùn)。
一封信。給我的一封信。這可算是一件大事。帶有四個(gè)硬角的信封中,塞著厚厚一疊內(nèi)容,信封上的字跡一定給郵遞員制造了不少麻煩。雖然那些花寫(xiě)的大寫(xiě)字母和打圈的字母說(shuō)明筆跡的風(fēng)格是老式的,但我的**印象卻是這些字是一個(gè)孩子寫(xiě)的。那些不平滑的筆畫(huà)不是突然淡出就是重重地刻進(jìn)紙里。拼出我名字的那幾個(gè)字母寫(xiě)得一點(diǎn)也不流暢。字母之間分得很開(kāi)——M A R G A R E T L E A——又似乎跟前面的名字毫無(wú)關(guān)系。但是我不認(rèn)識(shí)什么孩子。這時(shí),我認(rèn)為,信封上的字應(yīng)該是出自一個(gè)殘疾人之手。
這給我一種很奇怪的感覺(jué)。昨天或前天,當(dāng)我在忙碌時(shí),一個(gè)不認(rèn)識(shí)的人——一個(gè)陌生人,悄悄地、偷偷地——花工夫?qū)⑽业拿謱?xiě)在這個(gè)信封上。究竟是誰(shuí)在我毫無(wú)察覺(jué)的情況下想著我?
不等脫掉外套和帽子,我便一屁股坐到臺(tái)階上開(kāi)始讀信。(在確保自己身處一個(gè)穩(wěn)定的位置之前,我絕不會(huì)閱讀。這樣的習(xí)慣源于一次事故,七歲時(shí),我坐在一堵高墻上讀《水寶貝》,書(shū)中所描寫(xiě)的水下生活讓我如此著迷,以至于我無(wú)意識(shí)地放松了肌肉。我沒(méi)有被腦海中栩栩如生的水的浮力托起來(lái),而是急速落到地上,摔暈了過(guò)去,F(xiàn)在我仍能摸到自己留海下面的疤痕。閱讀也可能是危險(xiǎn)的。)
我打開(kāi)信,從里面拉出一疊紙,大概有五、六張,每張紙上都是同樣費(fèi)勁的字跡。多虧了我的工作,我在閱讀不容易辨認(rèn)的字跡方面很有經(jīng)驗(yàn)。其實(shí)也沒(méi)有什么大不了的秘訣。它所需要的只是耐心和練習(xí)。還有培養(yǎng)內(nèi)心之眼的意愿。當(dāng)你閱讀一份被水、火、光照破壞或僅僅是歷經(jīng)歲月的損耗的手稿時(shí),你的眼睛需要審視的不僅僅是字母的形狀,還需要觀察其他書(shū)寫(xiě)痕跡。運(yùn)筆的速度。手對(duì)紙施加的壓力。書(shū)寫(xiě)過(guò)程中的停頓和松懈。你必須放松。什么事情都不要想。直到你進(jìn)入一種夢(mèng)境,夢(mèng)里你曾是一支劃過(guò)上等紙張的筆,紙面上留下了你流出的點(diǎn)點(diǎn)墨跡。然后你就能讀懂手稿了。你將領(lǐng)會(huì)作者的意圖,他的思緒,他的猶豫,他的渴望和他的意思。一切都會(huì)一清二楚,仿佛當(dāng)筆快速在紙上行進(jìn)時(shí),你正是照亮紙面的那束燭光。
這封信倒沒(méi)有像某些手稿那樣難讀。信以簡(jiǎn)略的“李小姐”開(kāi)頭,那些象形文字迅速幻化為字符、單詞和句子。
我讀到的文字如下:
我曾給《班伯里?哈羅德》做過(guò)一次訪問(wèn)。這些天,我就將在它上面看到有關(guān)我的傳記。他們給我派來(lái)了一個(gè)奇怪的家伙。實(shí)際上是一個(gè)男孩。他長(zhǎng)得跟男人一樣高,但還透著青春期的嬰兒肥。他穿著為老男人設(shè)計(jì)的丑陋的棕色西裝。領(lǐng)子,剪裁和材質(zhì),全部都不適合。兒子從學(xué)校畢業(yè)開(kāi)始**份工作時(shí),母親或許會(huì)給他買一套這樣的西裝,因?yàn)樗J(rèn)為自己的孩子總會(huì)長(zhǎng)大并適合穿這樣的衣服。但是男孩子脫下校服后,并不會(huì)馬上擺脫稚氣。
他的行為舉止中有某些特別的東西。一種張力。我的目光落到他身上的那一刻,我就想:“啊哈,他在尋找什么?”
我對(duì)熱愛(ài)真相的人一點(diǎn)兒也不反感。只不過(guò)他們都是很無(wú)趣的共事者。他們中的一些人總愛(ài)探究“說(shuō)謊”與“誠(chéng)實(shí)”的問(wèn)題。這自然會(huì)讓我惱火。但是,倘若他們不打擾我,我也不會(huì)傷害他們。
我不討厭熱愛(ài)真相的人,但我討厭真相本身。和一個(gè)故事相比,真相里包含著多少援助和安慰作用?在漆黑的午夜,當(dāng)大風(fēng)像一只狗熊那樣在煙囪里咆哮,真相有什么好處?當(dāng)閃電襲向臥室墻壁上的陰影,當(dāng)延綿的雨水拍打窗戶時(shí),真相有什么用?沒(méi)有用。當(dāng)恐懼和寒冷讓床上的你變成一具雕像時(shí),不要指望沒(méi)有血肉的生硬真相會(huì)給予你幫助。在那樣的時(shí)刻,你需要的是一個(gè)故事所能帶來(lái)的充分慰藉。一個(gè)謊言所營(yíng)造的那種撫慰人心的安全感。
當(dāng)然,有些作家不喜歡被訪問(wèn)。采訪讓他們生氣!巴瑯拥睦蠁(wèn)題!彼麄儽г拐f(shuō)。好吧,他們?cè)谥竿裁?記者是被雇傭的文人。我們作家才是名副其?shí)的文人。記者總是提出同樣的問(wèn)題,但這并意味著我們必須給他們提供同樣的老舊答案,不是嗎?我的意思是說(shuō),編故事,是我們用來(lái)謀生的手段。所以每年我都會(huì)接受許多次采訪。一生接受了數(shù)百次采訪。因?yàn)槲覐膩?lái)不相信天才需要遠(yuǎn)離別人的視線才能取得成就。我的天才不是一件脆弱的物品,新聞?dòng)浾叩呐K手指不會(huì)讓它畏縮。
早年,他們常常試圖捉出我的錯(cuò)誤。他們進(jìn)行調(diào)查研究,口袋里裝著一星半點(diǎn)的真相來(lái)訪問(wèn)我,他們算好時(shí)間拿出準(zhǔn)備好的資料,指望能嚇唬到我,使我透露出更多的真相。我必須小心謹(jǐn)慎。一步步將他們引向我所期望的方向,用我的誘餌輕輕地吸引他們,在不知不覺(jué)中將他們引向一個(gè)比他們?cè)瓉?lái)所關(guān)注的更美妙的故事。一個(gè)精密的過(guò)程。在此過(guò)程中,他們會(huì)兩眼放光,逐漸放松手中掌握的那一點(diǎn)點(diǎn)真相,*后真相會(huì)從他們的手里掉下來(lái),掉到一邊,不被理會(huì)。我的計(jì)劃從未失敗過(guò)。一個(gè)好故事永遠(yuǎn)比一段破碎的真相更為引人入勝。
然后,我一經(jīng)成名,采訪維達(dá)?溫特便成了檢驗(yàn)記者能力的一種儀式。記者們大致清楚他們能從采訪中得到什么,假如他們沒(méi)有聽(tīng)到故事,他們離去時(shí)便會(huì)深感失望。記者們會(huì)先快速地問(wèn)一遍常規(guī)問(wèn)題,(您從哪里獲得靈感?您筆下的角色是基于真實(shí)人物創(chuàng)造的嗎?您筆下的主角和您自己有多少相似之處?)我給出的答案越是簡(jiǎn)短,他們就越喜歡。(我心里卻不是那樣想的。和我的回答不一樣,一點(diǎn)兒也不一樣。)接著,就輪到他們等候的東西了,他們來(lái)采訪我就是為了聽(tīng)到那些東西。他們的臉上會(huì)寫(xiě)滿夢(mèng)幻與期待。他們就像是臨睡前等待聽(tīng)故事的小孩子。他們會(huì)說(shuō),那您呢,溫特小姐,跟我說(shuō)說(shuō)您自己的故事吧。
于是我便開(kāi)始講故事。其實(shí)只是簡(jiǎn)單的小故事,對(duì)他們來(lái)說(shuō)不算什么。只是一些經(jīng)過(guò)巧妙組合的小片段,散布著一個(gè)令人難忘的主旨和幾個(gè)亮點(diǎn)。它們只是被我丟棄在破布袋底部的邊角廢料。這樣的故事我還有幾百個(gè)。它們是被從小說(shuō)和故事里刪除的片段,是從未完成的情節(jié),是我從未找到用處的流產(chǎn)的人物和美景。它們是在編輯中被刪減掉的碎片。接受采訪就是把原本無(wú)用的破碎情節(jié)經(jīng)過(guò)整合,重新縫在一起,完成時(shí)就是一篇全新的傳記。
記者們走時(shí)都是興高采烈的,他們的手心里緊緊握著筆記本,就像生日派對(duì)結(jié)束后攥著糖果的小孩子。以后他們會(huì)把這當(dāng)成一件大事告訴他們的孫子孫女:“有一天,我見(jiàn)到維達(dá)?溫特,她給我講了一個(gè)故事!
回過(guò)去繼續(xù)說(shuō)《班伯里?哈羅德》派來(lái)的那個(gè)男孩。他說(shuō):“溫特小姐,告訴我真相。”哦,這是一個(gè)什么樣的要求?采訪我的人往往都會(huì)設(shè)計(jì)各種計(jì)謀、處心積慮地引我說(shuō)出真相,我在一英里之外就能認(rèn)清他們,但這個(gè)男孩的要求算什么?太好笑了。我的意思是說(shuō),他究竟指望聽(tīng)到什么?
一個(gè)好問(wèn)題。他期望得到什么?他的眼睛里閃爍著渴望的熱火。他緊緊地盯著我。搜尋,探究。他在尋找某種特殊的東西,我敢肯定。他的額頭上都是汗。或許他身體有點(diǎn)不舒服。告訴我真相,他說(shuō)。
我的內(nèi)心涌起了一種奇怪的感覺(jué),仿佛昨日再現(xiàn)。以前的生活猶如潮水一般,在我的胸中激蕩,在我的血管里升起一波潮汐,向我的太陽(yáng)穴送去陣陣漣漪。他的要求異常刺激。告訴我真相。
我仔細(xì)考慮了他的要求。我在腦子里反復(fù)思量,斟酌可能的結(jié)果。他擾亂了我的情緒,這個(gè)男孩子,他那蒼白的臉龐和充滿激情的眼睛讓我感到不安。
“好吧。”我說(shuō)。
一小時(shí)后他走了。心不在焉地與我道別,再也沒(méi)有回頭看。
我沒(méi)有告訴他真相。我怎么可能告訴他真相呢?我給他講了一個(gè)故事。一個(gè)貧乏、營(yíng)養(yǎng)不良的小故事。沒(méi)有火花,沒(méi)有亮點(diǎn),只有一些黯然失色的枯燥片段,我將它們粗糙地組織在一起。這種故事聽(tīng)起來(lái)很像是真實(shí)的生活。或者,更確切地說(shuō),人們以為真實(shí)的生活是那樣的,其實(shí)并非如此。對(duì)我這樣有才能的人而言,創(chuàng)造一個(gè)那么無(wú)趣的故事并不容易。
我透過(guò)窗戶目送他。他拖著腳走上大街,垂頭喪氣,每一步都走得疲憊且費(fèi)勁。所有的活力、能量和熱情都消失不見(jiàn)了。是我殺死了它們。不全是我的責(zé)任。他本應(yīng)該更明智,不該相信我。
之后,我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。
但是我胃里、太陽(yáng)穴處和指尖所感受到的感覺(jué)——卻久久揮之不去。想到那個(gè)男孩子所說(shuō)的話,那種感覺(jué)就一陣陣向我襲來(lái)。告訴我真相。“不。”我說(shuō)。我一遍又一遍地拒絕。不。但是就是沒(méi)有辦法驅(qū)走它。這讓我分心。更糟糕的是,,這還是一種威脅。*后,我與它達(dá)成協(xié)議!艾F(xiàn)在不行!彼鼑@氣、坐立不安,但*終它平靜下來(lái)了。那種感覺(jué)平息后,我?guī)缀跬浟怂?
那是很久以前的事情了。三十年以前?四十年以前?或許是更久以前。時(shí)間流逝的速度遠(yuǎn)比你想象得要快。
*近那個(gè)男孩的要求一直在我的腦海里盤旋。告訴我真相。*近我的內(nèi)心又再度感受到了那種奇怪的羈動(dòng)。我的體內(nèi)有一種東西在滋生,在分裂繁殖。我能感知到它,它在我的胃里,又圓又硬,大小和一個(gè)葡萄柚差不多。它吸走我肺里的空氣,消耗我骨頭里的骨髓。長(zhǎng)久的蟄伏改變了它。它從一個(gè)溫順聽(tīng)話的東西,變成了一個(gè)暴徒。它拒絕一切談判,不接受討論,堅(jiān)持要求享有自己的權(quán)利。它不會(huì)接受一個(gè)否定的答案。真相,它發(fā)出回聲,看著男孩離去的背影,重復(fù)著他所說(shuō)的話。然后它轉(zhuǎn)向我,揪緊我的內(nèi)心,猛地一扭。我們達(dá)成了協(xié)議,記得嗎?
時(shí)候到了。
周一過(guò)來(lái)。你四點(diǎn)半到達(dá)哈羅門車站時(shí),我會(huì)派車去接你。
維達(dá)?溫特
第十三個(gè)故事 作者簡(jiǎn)介
戴安娜?賽特菲爾德,生于1964年,原為專治二十世紀(jì)法國(guó)文學(xué)的學(xué)者,在布里斯托大學(xué)獲得法國(guó)文學(xué)博士學(xué)位,是安德烈?紀(jì)德研究專家。
2006年,賽特菲爾德出版首部長(zhǎng)篇小說(shuō)《第十三個(gè)故事》。這部哥特式小說(shuō)繼承《簡(jiǎn)?愛(ài)》《呼嘯山莊》等英國(guó)經(jīng)典小說(shuō)傳統(tǒng),出版當(dāng)周就登上《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū)排行榜d一名,引起轟動(dòng),迄今全球已有38種語(yǔ)言、在四十多個(gè)國(guó)家和地區(qū)出版。
2013年12月,根據(jù)該書(shū)改編的同名電視劇在英國(guó)廣播公司(BBC)2臺(tái)播放。同時(shí),戴安娜?賽特菲爾德也出版了第二部長(zhǎng)篇小說(shuō)《貝爾曼與黑衣人》。
- 主題:
書(shū)有點(diǎn)舊,品相一般但內(nèi)容真的很喜歡
- 小編回復(fù):
- 很抱歉,本書(shū)為出版社尾貨,品相一般為8-9成新,如對(duì)圖書(shū)質(zhì)量不滿意,可在賬戶里申請(qǐng)退換,或聯(lián)系客服辦理。
- 主題:
相對(duì)于其他書(shū),這本書(shū)挺厚的,紙質(zhì)也很可以,正版的嘛,肯定很不錯(cuò) 還沒(méi)讀,就是買的時(shí)候看過(guò)簡(jiǎn)介,打完折扣挺實(shí)惠的,喜歡的話可以買了(就是我的這本包裝有點(diǎn)臟,書(shū)角也有點(diǎn)皺了,但是我這個(gè)應(yīng)該是特例,大部分應(yīng)該是好的)
- >
企鵝口袋書(shū)系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語(yǔ))
- >
莉莉和章魚(yú)
- >
山海經(jīng)
- >
經(jīng)典常談
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
羅庸西南聯(lián)大授課錄
- >
新文學(xué)天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學(xué)術(shù)叢書(shū)(紅燭學(xué)術(shù)叢書(shū))
- >
我從未如此眷戀人間