-
>
品味生活·茶道(32開平裝)
-
>
給自己一杯茶的時(shí)間
-
>
面包與黃油的故事 歷史·文化與食譜
-
>
茶知識(shí)108問:今天您喝茶了嗎
-
>
銀勺子(漫畫版)(軟精裝)
-
>
祝酒辭大全
-
>
精選美味速成家常菜1000例
酒事江湖/丁帆 版權(quán)信息
- ISBN:9787521220544
- 條形碼:9787521220544 ; 978-7-5212-2054-4
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊(cè)數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
酒事江湖/丁帆 本書特色
一個(gè)飲者一生所經(jīng)歷的飲酒故事數(shù)不勝數(shù),盡管故事會(huì)以各種喜怒哀樂的不同形式登場(chǎng),然而,畢竟都是一場(chǎng)場(chǎng)人生中*真切的人性釋放話劇。人生如酒,酒如人生,記錄下人生中*有靈魂感觸的這一刻,也許就是飲者對(duì)世界的一個(gè)*好交待。 ——丁帆 往事不堪回首,其中有一部分往事是浸在酒杯里的。年復(fù)一年的酒,勝似人生的年輪,喝起來滋味不一樣,但總是越來越滄桑越來越綿厚的。 ——蘇童
酒事江湖/丁帆 內(nèi)容簡(jiǎn)介
文人的酒事江湖別具一格,散文集中集合了百位文人的喝酒故事,散著酒香的文字或浸潤(rùn)了古代士大夫的風(fēng)骨,或遺世獨(dú)立著古代詩(shī)人之灑脫,古來賢者皆寂寞,唯有飲者留其名。借著酒意,作者們有的記錄少年時(shí)喝酒的懵懂之態(tài),有的記錄中年之困境,有的思索人生意義,百位作者書寫了百種酒事,百篇酒事展現(xiàn)了萬千人生。
酒事江湖/丁帆 目錄
酒事江湖/丁帆 節(jié)選
遇酒且呵呵 格 非 在我幼年的記憶中,每逢喜事節(jié)慶,村里那些“會(huì)喝酒的”成年男性,照例是不屑與婦女同桌吃飯的。婦女和孩子們通常被安排在一起用餐——為公平起見,一種名為“封缸”的丹陽(yáng)甜酒,被推薦給了他們,權(quán)作談笑之助。盡管我們這些半大不大的孩子都是喝“封缸”酒長(zhǎng)大的,但無時(shí)無刻不在覬覦父輩酒桌上的那些“雙溝”和“洋河”。中國(guó)古代的成人禮,比如男子加冠、女子及笄,到了20世紀(jì)60至70年代,早已蕩然無存。在江南地區(qū),男孩子被正式當(dāng)作成人來對(duì)待,通常是從被允許坐上父兄的酒桌,合法地品嘗那些六十度的烈性白酒開始的。 不過,在喝酒這件事情上,大人們?yōu)槲覀儤淞⒌陌駱硬⒉还怩r。他們常常為八仙桌的某個(gè)尊貴的位置(一般是指桌子正對(duì)著大門一側(cè)的右首)而爭(zhēng)得不可開交。每到過年,我母親都要為是否應(yīng)該請(qǐng)某位親戚來家中做客而發(fā)愁。因?yàn)椋绻@人沒有被安排在上首入座,他通常的做法,是等酒菜上齊之后突然發(fā)作,掀翻桌子,拂袖而去。但如果讓他坐上首呢?同桌的那些比他年長(zhǎng)且地位、資歷殊勝之人,據(jù)說也會(huì)倍感屈辱。另外,大人們?cè)诰谱郎喜氯辛,吆五喝六,借酒撒潑,伴之以種種繁復(fù)虛夸的說辭乃至機(jī)巧的作弊手段,其目的無非是將某位(或多位)特定的對(duì)象“放倒”。好好的一頓酒宴,時(shí)常會(huì)演變?yōu)槌掷m(xù)五六個(gè)小時(shí)的無聊戲劇,既不能增佳興、遣悲懷,更不能收拾身心、暢敘友情。 村里的姑娘出嫁后,大多會(huì)在婚禮后數(shù)日攜丈夫回門省親。既然是新姑爺婚后**次上門,娘家人自然會(huì)鄭重其事,大宴賓客。我們當(dāng)?shù)貙⑦@種風(fēng)俗稱為“請(qǐng)女婿”,可謂準(zhǔn)確地抓住了問題的本質(zhì)——因?yàn)檎麄(gè)宴席招待或針對(duì)的,其實(shí)僅僅是女婿一人。目的明確,戲碼相似,*后總是以女婿的酩酊大醉而宣告結(jié)束。自從“女婿不吐,娘家不富”這一惡俗的諺語(yǔ)開始廣泛流傳以來,娘家人對(duì)女婿暗中加以保護(hù)的屏障也就不復(fù)存在了。他們請(qǐng)來的陪客,皆是能說會(huì)道、酒量奇大且久經(jīng)征戰(zhàn)之輩,其用意不言而喻。每當(dāng)正月新春,來自外鄉(xiāng)的新女婿出現(xiàn)在村頭時(shí),圍觀的村人總是會(huì)對(duì)他們給予深切的同情。因?yàn),這些人不論高矮胖瘦、貴賤窮通,待會(huì)兒到了酒桌之上,一律都是任人宰割的羔羊。 大概是由于兒時(shí)在蘇南鄉(xiāng)村所體驗(yàn)的飲酒文化過于刺激,我在成年后對(duì)于酒桌上的斗氣逞能之事,素來沒有什么好感,避之猶恐不及?蛇@并不等于說我不愛喝酒,也不是說,我喝酒從來不醉。 直到現(xiàn)在,每當(dāng)我回想起自己**次醉酒的經(jīng)歷時(shí),都會(huì)覺得有些不可思議。那時(shí),我還在上海的華東師大讀本科三年級(jí)。為了慶祝期末考試結(jié)束,我們寢室里的七個(gè)同學(xué)湊錢買了幾瓶“尖莊大曲”,又去食堂買了小菜,將方凳拼在一起當(dāng)酒桌,圍坐在一起,飲酒聊天。沒過多久,忽見同班同學(xué)李少榕飄然而至。我們跟少榕很少來往,對(duì)她也缺乏了解。她平常與我們說話都很少,更別說親自光臨我們的寢室了。我們出于禮貌邀她入席,沒想到她也不推辭,大大方方地坐了下來,開口就提出,要和我們比一比酒量,一時(shí)讓我們幾個(gè)面面相覷、手足無措。 說起我們寢室的善飲者,來自江西贛州的鄧明、來自湖北黃岡的劉伯高都是海量,就算要推舉一位代表出來應(yīng)戰(zhàn),怎么也輪不到我?赡翘炫c李少榕拼酒的為何是我呢?其中的原委,實(shí)在有些記不太清了。我只記得,當(dāng)滿滿兩大茶缸的“尖莊大曲”放在我們倆面前的時(shí)候,我其實(shí)并不相信弱不禁風(fēng)的李少榕真的能喝白酒,因此心里也不怎么慌亂,而是試探性地問了她一句: “要不,您先來?” 少榕一聲不吭地端起了茶缸。她喝酒竟像喝白開水一樣,咕咚咕咚,不一會(huì)兒就喝得一滴不剩,大家一下都傻了眼。在眾人的起哄聲中,我心中的恐懼和尷尬可想而知。我滿腦子都是新女婿在酒桌上被人灌得昏死過去的畫面,但我知道,眼前的這茶缸酒,無論如何都得喝下去。*后能寬慰我的,也只有“豁出去”這三個(gè)字了。 在喝完酒后二十多分鐘的時(shí)間里,我、李少榕、寢室里的另外六個(gè)人,還有在門口悄然聚集起的一伙圍觀者,都在靜默中等待。等什么呢?我雖然感覺到房間轉(zhuǎn)動(dòng)的速度在加快,但還是能隱約聽見他們的竊竊私語(yǔ):“你覺得,誰會(huì)先倒?” 為了不讓他們看我的笑話,我掙扎著站起身來,扶著墻壁往外走,想一個(gè)人躲到屋外的樹林里去醒酒,卻終于在走廊的拐角處仆倒在地。恰巧從那兒路過的一位四川籍同學(xué)張林,將我拖入了他的房間,并將我安置在他那整潔的床鋪上。從那以后,我與淳樸厚道的張林同學(xué)遂成莫逆之交,以至于今。 這件事給了我兩個(gè)重要的教訓(xùn)。**,在美麗的女性面前,尤須戒懼謹(jǐn)慎,保持冷靜,“豁出去”這樣的想法,根本要不得。第二,雖說小酌可以怡情,但醉酒沒啥好處,痛苦加狼狽,整個(gè)一瀕死體驗(yàn),以后應(yīng)當(dāng)盡量避免。 總的來說,我覺得自己還算得上是一個(gè)喜歡喝酒的人。這里說的酒,特指中國(guó)白酒,醬香、濃香、清香皆宜。其他如啤酒、黃酒、葡萄酒、白蘭地、威士忌之類,雖說也能喝,但沒什么特別的好感。洋酒之中,僅有產(chǎn)于古巴的朗姆酒(三十年的尤好)以及蘇俄產(chǎn)的伏特加頗合我的口味。我的原則是,有酒即喝,來者不拒,以不醉為前提。如果實(shí)在沒人請(qǐng)我,在家藏幾瓶好酒,與妻兒對(duì)飲,亦為人生樂事。我對(duì)于善飲者、酒量大者從不羨慕,在他們面前也不自卑。你喝你的,我喝我的,各有所樂。說起來,古往今來的飲酒者,如杜甫、蘇軾、陶潛等人,酒量都不大,但這并不妨礙他們無酒不歡,無酒不成詩(shī)文。我的導(dǎo)師錢谷融先生,喜歡把“座上客常滿,樽中酒不空”這句話掛在嘴邊,其實(shí)酒量也很一般。 說到飲酒的理由和樂趣,我想大抵是言人人殊。不過在我看來,除了純粹生理上的滿足、麻醉感或酒精依賴之外,喝酒作為一種象征性的文化行為,與人的處世哲學(xué)或生活態(tài)度,往往也有很深的關(guān)聯(lián)。 中國(guó)古代與飲酒相關(guān)的詩(shī)詞歌賦,不論其基調(diào)是豪邁激越,還是低回悲涼,大多都與個(gè)體對(duì)“有限時(shí)間”的深刻體驗(yàn)有關(guān)。從曹操的“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何”,到韋莊的“遇酒且呵呵,人生能幾何”,唱的都是同一個(gè)調(diào)調(diào)。在波斯的《魯拜集》中,類似的哀矜之辭亦比比皆是。我們通常會(huì)認(rèn)為,文明、文化、道德所提供的意義是一種“真”,而美酒雖好,卻總是給人帶來某種幻覺或幻象。不過,我的看法剛好相反。文化或文明本身才是不斷制造幻覺或幻象的機(jī)器——正因?yàn)槲覀兂袚?dān)不了太多嚴(yán)酷的真相或真實(shí),我們才會(huì)求助于文化或文明的保護(hù)。酒本身雖是致幻劑,但它的催化作用,恰恰可以幫助我們重返“本真狀態(tài)”。周邦彥或者杜甫,在勸人“莫思身外,長(zhǎng)近樽前”時(shí),實(shí)際上是在提醒我們看穿身外功名利祿的虛幻,珍惜時(shí)間中的當(dāng)下,絕非僅僅是讓人及時(shí)行樂。羅隱那句婦孺皆知的名句“今朝有酒今朝醉”,語(yǔ)近俚俗,卻把這層意思說得更為直白,從而具有了存在論哲學(xué)意義上的智慧——只有斬?cái)鄬?duì)于未來的恐懼和憂慮,“現(xiàn)在”和“當(dāng)下”才會(huì)真正產(chǎn)生。因此,如果說喜歡飲酒的人更偏好從根本上來理解生活和生命,從而有更多的機(jī)會(huì)看到并接受人生的本相,并非無稽之談。 在當(dāng)今社會(huì)中,與人生相關(guān)的所有事件或事物,都在趨近于數(shù)學(xué)和計(jì)算,趨近于高度的理智和冷靜。用齊美爾的話來說,自從“貨幣”這種東西被發(fā)明出來之后,人類社會(huì)即已邁向高度的理智化和體系化。情感要么受到越來越多的壓抑,要么就在加速貶值!案星橛檬隆蓖挥脕硇稳莶B(tài)或不合時(shí)宜的人格特征。在日常生活中,很少有什么領(lǐng)域?yàn)榍楦械谋磉_(dá)預(yù)留位置和空間。而我們?cè)诹?xí)慣了錙銖必較的算計(jì)、籌措和擔(dān)憂之外,情感本身也好像真的枯竭了。人們聚在一起的飲酒行為,成了當(dāng)今“超理智社會(huì)”中為數(shù)不多的情感交流渠道,酒也成了情感聯(lián)絡(luò)的助推器或潤(rùn)滑劑。有一年我去某地開會(huì),發(fā)現(xiàn)那里的同行大多不茍言笑,矜持而冷漠,心中難免怏怏不樂。可到了晚上,當(dāng)這些人端著酒杯,摟著你的肩膀,說著坦率而親熱的話,且不時(shí)朗聲大笑時(shí),我才真正感受到那些同行的質(zhì)樸與好客。 按照我的觀察,平常喜歡喝酒的人,似乎更不易罹患現(xiàn)在比較時(shí)髦的憂郁癥。根據(jù)弗洛伊德的研究,人的精神之所以會(huì)出問題,原因之一是“超我”或良心的“自我懲罰”過于嚴(yán)厲——被文明植入我們意識(shí)的審查官,通常具有暴君的性格。尤其是當(dāng)我們遇到挫折時(shí),它對(duì)“自我”的責(zé)罰常常會(huì)大大超過必要的限度。而人在飲酒時(shí),其良心對(duì)自我的約束和審查,通常比較寬大,或者說,我們?cè)诤染茣r(shí),更容易接受自己的不完美,更容易原諒自己的過失。另外,在飲酒時(shí)對(duì)二三知己敞開心扉,講述自己的故事,也具有相當(dāng)?shù)寞熡Ч,有助于維持身心平衡。 如果要說到飲酒為我們*為熟知的功能,大概就是所謂的“助興”了。人生的確艱難,且充滿了痛苦。但平心而論,生活中值得高興的事,也還不少。朱敦儒的“幸遇三杯酒好,況逢一朵花新”,很形象地提醒我們,要找到理由喝杯酒,讓自己放松或高興一下,其實(shí)也不難?鞓啡绻粊碚夷悖闳フ宜彩且粯。克爾凱郭爾好像也說過,他是從田野上怒放的百合花那里,學(xué)會(huì)了不要去憂慮。事實(shí)上,酒與鮮花,本身就是生活中美好事物的象征,興之所至,一杯在手,誰不談笑風(fēng)生呢? *后,我還想說的是,我之所以酷愛中國(guó)的白酒,恐怕也與兒時(shí)的鄉(xiāng)居經(jīng)歷有關(guān)。正因?yàn)橹挥性谶^年時(shí),我們才能從空氣中聞到甘醇濃烈的酒香,反過來說,到了成年以后,無論我走到哪里,只要一聞到白酒的香氣,就會(huì)立刻沉浸在兒時(shí)過年的氛圍中,引動(dòng)思鄉(xiāng)之情。白酒飄香,一次又一次,帶著我重返故鄉(xiāng),重返春風(fēng)吹拂的村莊和田野,時(shí)光倒流,仿佛生活依然充滿了勃勃生機(jī)。
酒事江湖/丁帆 作者簡(jiǎn)介
丁帆,南京大學(xué)中國(guó)新文學(xué)研究中心主任、教授、博士生導(dǎo)師。南京大學(xué)校務(wù)委員會(huì)副主任、南京大學(xué)學(xué)位委員會(huì)委員、南京大學(xué)人文社科資深教授。舒晉瑜,《中華讀書報(bào)》編輯、記者。
- >
伊索寓言-世界文學(xué)名著典藏-全譯本
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國(guó)神話
- >
二體千字文
- >
詩(shī)經(jīng)-先民的歌唱
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾
- >
推拿
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)